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Los textos que aquí se reúnen han sido organi-
zados gracias a las relaciones, trayectorias y 
experiencias surgidas de sus cruces. Los pre-

sentamos para la lectura abierta y libre; ha sido la 
generosidad de sus autoras la que permite que esto 
sea así. La profesora Kemy Oyarzún ha convocado 
a mujeres y disidencias, de esta invitación nació un 
tejido poblado de puntos de encuentros, no exento 
de líneas de fuga. 

Encontrarán un libro organizado en siete aparta-
dos: Genealogías del cuerpo; Reconocerse y habi-
tar; Cuerpos en rebeldía; La escisión y la monstruo-
sidad; Cicatrices; Potencias; Desde otros lugares. 
Estos apartados están precedidos por el Preámbulo 
de la profesora Margarita Iglesias, el Prólogo de 
Patricia Espinosa; la Introducción de la profesora 
Kemy Oyarzún y el Manifiesto de la Colectiva por la 
defensa de la Semilla Mi cuerpa, mi primer territorio 
de defensa. 

Agradecemos a las estudiantes del Diplomado en 
Estética, Feminismo y Crítica de la Pontificia Uni-
versidad Católica; a la Red PsicoFem; a la Colectiva 
por la defensa de la Semilla; a las estudiantes del 
curso de Teorías y de Género y Estudios culturales 
de la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Uni-
versidad de Chile, y a todas quienes personalmente 
acudieron a esta invitación. Les agradecemos, 
sobre todo, el ánimo que las movió a compartir; 
cómo han usado la voz, el cuerpo y la propia vida 

NOTA A LA EDICIÓN
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para tender un lazo, para crear estas imágenes. En 
la experiencia ajena o propia, aquí, ni cerca ni lejos, 
ni menos ni más; todo lo que se nos dio lo hemos 
recibido y de ese intercambio surge este libro. Salu-
damos su nacimiento, que no sólo es un tributo a la 
transgresión de mostrar las heridas y las potencias, 
de decir lo que hacemos y lo que han hecho con 
nuestros cuerpos, sino también una reivindicación 
de lo inapropiable que nuestras experiencias y vidas 
guardan; lo inapropiable que aquí se ha transfor-
mado en el regalo que son cada uno de estos textos. 

Loreto Contreras Godoy
Editora y colaboradora Laboratorio 

Interseccional de Género 
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Donde hay poder hay resistencia, es cierto. 

Lo que nosotros vemos que resiste a esta 

fuerza horizontal de la técnica y la macro-

economía, lo único que vemos que resiste 

son los cuerpos. Los cuerpos de los bichos, 

de las plantas y los nuestros también. 

Miguel Benasayag

Cuerpos y sociedades, se tituló un reciente 
coloquio en Strasbourg para conversar con 
David Le Breton, uno de los estudiosos más 

importantes del cuerpo en el siglo XX. Al decir de 
Le Breton, los cuerpos son realidades históricas 
sociales cuyas expresiones son representaciones 
en todas las sociedades modernas; la existencia, es 
en primer lugar, corporal y percatarse que el cuerpo 
no se trata de una realidad evidente, sino que éste 
solo existe cuando se lo construye culturalmente. 
Por lo tanto, la historia del cuerpo es la historia sus 
representaciones de los discursos, prácticas e ima-
ginarios que se expresan en las sociedades.

Los cuerpos de las mujeres han sido representados 
históricamente hasta hace algunos decenios, por 
los hombres, desde un universal masculino que le 
atribuye fundamentalmente funciones reproducti-
vas y sensuales de una sexualidad acomodaticia al 
ser hombre.

PREÁMBULO: 

Abriendo los ojos
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En este libro conjunto realizado por profesoras del 
Diplomado de Estética, Feminismo y Crítica, del 
Instituto de Estética de la Universidad Católica, y 
el Centro de Estudios y Cultura en América Latina, 
CEGECAL, de la Facultad de Filosofía y Huma-
nidades de la Universidad de Chile, las autorías 
nos invitan a un viaje en el tiempo y los concep-
tos sobre cuerpos, sociedades, problemáticas y  
definiciones actuales.

Cuerpos transitando, cuerpos en lucha, cuerpos 
confinados, cuerpos maltratados, cuerpos pen-
santes, cuerpos pesantes, cuerpos leves, cuer-
pos insoportables en la levedad del ser, cuerpo 
deseados y deseantes, cuerpos bellos, en fin, una 
multitud de cuerpos individuales y sociales que 
componen el ser y estar de las personas en las 
sociedades actuales, son escudriñados, estudia-
dos, simbolizados, y se nos presentan para nuevas 
comprensiones de sus andares en estos tiempos  
tumultuosos y cambiantes.

¿Cómo los vivimos?, ¿Cómo los sentimos?, ¿Cómo 
nos ven? Investigadoras, estudiantes, militan-
tes, nos permiten revisitar las genealogías de los 
cuerpos, que también se presentan como cuerpas 
en una feminización del concepto dando lugar a 
nuevas palabras que permiten dar cuenta de cómo 
estos cuerpos influyen en diferentes aspectos de la 
vida y sociedad. 
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Bienvenido este número de LELIKELEN que se 
afirma en una permanente interrogación, inquie-
tante y saludable en este siglo XXI.

Margarita Iglesias 
Directora CEGECAL
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Una diversidad de mujeres se aproxima a su cuerpa, 
la lee, toca, siente, disfruta, experimenta sensacio-
nes, algunas por primera vez conscientes de este 
territorio propio al que se le ha negado el derecho 
a goce. Esta diversidad de mujeres, trabajadoras, 
asalariadas y no asalariadas, de edades y clases 
diversas, pertenecientes y no pertenecientes a 
espacios académicos.  El resultado es este volumen, 
con mínimas firmas autorales en cada texto, porque 
se trata precisamente de una voz colectiva, diferen-
ciada en sus matices, pero que no desea asumir 
una identidad sino materializar el agenciamiento 
de voces. La comunidad, de tal modo, se vuelve un 
eje de estas escrituras. El nombre propio identifica 
individualidades, fija territorios identitarios, otorga 
autoridad sobre la creación textual; sin embargo, 
desde acá se generan múltiples desvíos los que 
podemos denominar vectores de individuación. 
La comunidad de mujeres manifiesta su derecho 
a la palabra y a la escritura. Su derecho a disentir 
con los modelos patriarcales que le han asignado 
un cuerpo, así, en masculino. Y se le ha asignado 
funciones a ese cuerpo: gestar, ser objeto del deseo, 
adscribirse a los modelos patriarcales de belleza, 
tener sexo complaciente, soportar múltiples vio-
lencias, descuidarlo. El cuerpo es una elaboración 
masculina para su propio uso. Pues bien, desde el 
feminismo adoptamos el término “cuerpa” como 
un modo de apropiación y recuperación de un terri-
torio propio, de cada mujer, el cual debe ser dicho 
desde acá, desde nuestro género. 

PRÓLOGO: 

El derecho a la palabra: Una diversidad 
de mujeres se aproxima a su cuerpa.
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Este volumen fue gestado por Kemy Oyarzún, aca-
démica, investigadora, activista y feminista, quien 
trabajó con diversas comunidades de mujeres a 
quienes solicitó explorar en la significación de sus 
corporalidades mediante la escritura.  Las comuni-
dades de mujeres convocadas fueron la Colectiva 
por la Defensa de la Semilla, las alumnas del Diplo-
mado de Estética Feminista PUC (generación 2022), 
el Curso Teorías de género y estudios culturales, 
dictado el primer semestre del año 2021, impartido 
por la Facultad de Filosofía y Humanidades de la 
Universidad de Chile, la Red PsicoFem y, finalmente, 
un pequeño grupo de poetas y académicas. 

Cuerpa carnal y cuerpa simbólica. Dos niveles que se 
evidencian en estas escrituras que nos aproximan a 
la localización corporal, a la ocupación de un lugar 
en el mundo, y a su vez, a la vinculación metafórica 
de la cuerpa como texto, escritura. Esto me lleva a 
reflexionar sobre el título de este libro: Imágenes 
del cuerpo im/propio. Imágenes nos refiere a repre-
sentaciones visuales de la cuerpa, una escritura que 
concita la mirada; pero no cualquier mirada sino la 
del ojo subalterno. Aquel ojo mandatado para no 
desobedecer mirando más allá de lo que le corres-
ponde por asignación de género. 

Recuerdo una historia personal, me ocurrió hace 
una década. Mi jefe de aquel entonces me señaló 
“Patricia, miras demasiado, más de lo que deberías 
mirar”. Mi respuesta, en medio del shock, fue, “he 
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mirado desde que nací, no podría ser de otra forma, 
no solo miro, también analizo”.  Para el poder una 
mujer que mire es una amenaza, por tanto hay que 
reprimir tal amenaza.  Nuestro libro nos remite a 
imágenes de la cuerpa im/propia, visiones sobre 
un territorio de propiedad personal y al mismo 
tiempo desajustado con la hegemonía. Si me per-
miten, diría que una de las más bestiales acciones 
del patriarcado a las mujeres es la apropiación de 
sus cuerpas.

El primer segmento de este volumen se titula: “Mi 
cuerpa, mi primer territorio de defensa. Proceso 
de autoformación sociopolítica. Colectiva por la 
Defensa de la Semilla”. Las autoras pertenecen a 
un colectivo de trabajadoras agrícolas, quienes 
produjeron sus textos al interior de los denomina-
dos “Feminarios” o talleres de formación feminista 
dictados por Oyarzún.  

Las autoras de este colectivo no firman sus textos. 
La ausencia de nombre propio, refuerza el concepto 
de comunidad de voces y de relatos, en prosa y 
mayoritariamente en verso libre. El desgarro se 
patentiza, pero a su vez se dispone a una suerte de 
equilibrio, así el segundo texto del apartado “Reco-
nocerse y habitar” señala: “Mi cuerpo es fuente 
de placer y tortura/ Mi cuerpo es un refugio frente 
a lo que me incomoda, pero también es un espa-
cio que me incomoda/ Mi cuerpo es desgarro y es 
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amor, es tristeza y lugar de mi vejez y de lo vivido/ 
Mi cuerpo hoy es un desafío, un lugar de encuentro, 
de reconciliación y de aprendizaje...”.

Es importante el reconocimiento del cuerpo como 
territorio propio, cargado de ambivalencias. El 
placer y la tortura resultan ser parte de una misma 
matriz; de igual manera se advierte en la conjunción 
de cuerpo como refugio cómodo e incomodidad, 
desgarro y amor. El cuerpo, de tal modo, es visuali-
zado como un territorio tensionado por el conflicto. 
La narradora, sin embargo, llega a una síntesis, 
donde privilegia el cuerpo como desafío, lugar de 
encuentro, reconciliación y aprendizaje. 

El carácter conflictivo del cuerpo, también se hace 
parte del primer texto del apartado “Cuerpos en 
rebeldía” donde la sujeta expresa en primer lugar 
la siguiente comparación: “Mi cuerpo como lucha, 
como tránsito, como puente”; “Cuerpo: lugar de 
trabajo y placer. Mi casa y vehículo para hacer en el 
mundo. Lugar de ambivalencia y a veces conflicto”. 
Acá es literal el reconocimiento de la coexistencia 
de términos contradictorios como cuerpo ligado 
al trabajo y al placer, donde el primer término se 
contrapone al goce. En esta voz hay lugar para el 
goce, pero también para la rebeldía. La sujeta está 
consciente de ser objeto de la imposición de nor-
mas sociales, lo cual la lleva a señalar: “Percibo la 
imposición y prohibición que viene desde afuera. 
No quiero aceptarla”. Su palabra es taxativa, sin 
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rodeos expresa su rebeldía, anhela, de tal manera, 
la emancipación de la normativa patriarcal. Esta 
misma insubordinación se evidencia en el texto 
del mismo apartado “Cuerpos en rebeldía” donde 
se establece un diálogo con la afirmación de una 
corporalidad que se enfrenta a un nuevo proceso: 
“estoy comenzando a poner en primer lugar, que 
estoy aprendiendo a llevar como un templo, único 
y sagrado. / Fuera de los mandatos, de las lógicas 
patriarcales y las exigencias de este sistema”. La 
toma de consciencia del cuerpo sagrado se espejea 
con la toma de consciencia feminista. Efectos de 
un proceso de des-identificación con la ideología 
patriarcal que lleva a las sujetas a transitar hacia 
una política del desacuerdo, donde se valoriza el 
cuerpo propio y el cuidado del mismo. La noción 
de sacralidad implica que la corporalidad es un 
territorio no profanable, cargado de una suerte de 
aura que lo vuelve único e irrepetible. Esto es, una 
cuerpa que va contra las lógicas del mercado, orien-
tadas al valor de cambio de las corporalidades. 

El rechazo al cuerpo es otra temática recurrente en 
estas escrituras. Esta negación implica un desajuste 
con los modelos de belleza canónicos, en el deseo 
de no crecer. Sin embargo, una vez más los textos 
dan cuenta de un proceso de aceptación: “Hoy, con 
el paso del tiempo me enorgullece lo que mi cuerpo 
ha sido capaz de hacer, me sorprende lo que mi 
cuerpo ha logrado desbloquear, me alienta el saber 
que hoy lo escucho, lo abrazo, lo cuido, lo siento, 
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lo comprendo, lo atiendo y lo amo así tal cual es”, 
manifiesta el segundo texto anónimo del primer 
apartado “Genealogías del cuerpo”.  El cuerpo 
aparece así como una entidad anexa a las sujetas, 
así se observa en el tercer texto del apartado titu-
lado “Cicatrices”: “Me hice responsable de él y le 
dije que siempre lo cuidaría… nadie más podría 
apropiarse de él… / Hoy transita en el afecto que le 
proveo… Aprendí a conocerlo, amarlo, conozco sus 
ciclos, observo sus cambios, agradezco lo vivido… 
/ ¡Mi cuerpo, mi territorio!”. En el proceso de auto-
conocimiento el cuerpo parte como anexo- odiado 
para luego convertirse en anexo-amado. El cuerpo 
es identificado como una entidad externa a la voz de 
la sujeta. Es llamativa esta dualidad, pese al camino 
recorrido de cada una de estas voces, el cuerpo que 
requiere cuidado, afecto, agradecimiento, no deja 
de ser un territorio otro respecto al discurrir inte-
lectual. La conexión entre cuerpo y emociones es 
“un trabajo progresivo, pausado, sin flagelo, con 
determinación” como señala la autora del octavo 
texto en el penúltimo apartado de esta antología 
titulado “Potencias”. 

Encontraremos también los textos producidos en 
el marco del Diplomado de Estética Feminista PUC, 
durante el primer semestre 2021.  A diferencia de los 
del Colectivo por la defensa de la Semilla, encon-
tramos textos firmados, con marca autoral y mayo-
ritariamente en prosa poética. Sin embargo, las 
temáticas articuladoras se reiteran. Nuevamente 
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la cuerpa es resistencia y lucha. Así se observa en 
el texto de Constanza López Radrigán: “Un cuerpo 
que gesta en sus carnes, que engendra palabras sin 
enunciarlas, que siente y nombra desde un lenguaje, 
que le han repetido una y otra vez que no existe”. 
El lenguaje negado a la mujer cobra relevancia, ya 
que es precisamente en el cuerpo donde se afirma 
que surge el lenguaje. El poder patriarcal despoja 
a la mujer del derecho a la palabra, su lenguaje -le 
dicen- no existe; sin embargo, la mujer se rebela y 
aprende “-al fin- la lengua de lo mismo para arre-
batarla, como lo otro”. Este último verso confirma 
una búsqueda de un lenguaje propio, el mismo de 
siempre, ajenos al lenguaje del “amo”. 

Variados son los textos donde se manifiesta el 
agradecimiento al cuerpo. Un momento clímax 
del proceso de la toma de consciencia feminista es 
precisamente valorar todo aquello que el cuerpo ha 
entregado a las sujetas, en particular, la resistencia 
y su condición de refugio, amparo ante un contexto 
adverso. Gabriela Contreras en “Biografía de mi 
cuerpo” así nos dice: “Caminando entre cerros, 
con las rodillas rotas, encendiendo horizontes azu-
les, besando a nuestras amigas en busca de calor, 
tuvimos que inventarnos un territorio, una hablada 
del derrumbe, las que somos archipiélago y acuer-
pamos el lenguaje de la ausencia, migramos más 
allá del poderoso relato de la ganancia, tenemos la 
necesidad de incendiar, por todas las veces que el 
ardor nos fue negado, en ese candor anidamos otras 
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posibilidades de existencia”.  La sujeta en nomadía 
constante, y herida en sus rodillas, por deber ante el 
poder, inventa un territorio y un habla. Esta última, 
es el habla del “derrumbe”, el habla que surge en 
medio de la catástrofe. La autora interviene el len-
guaje y convierte el sustantivo cuerpo en verbo: 
“acuerpamos el lenguaje”; es decir, lo integramos 
al cuerpo, lo hacemos parte de la materialidad en 
virtud de nuevas posibilidades de existencia. Me 
parece altamente destacable el uso del término 
acuerpar, que niega la disociación cuerpo-mente; 
es más, acuerpar el lenguaje es hacerlo carne, ir 
más allá de la mera conceptualización. 

Otro grupo de textos pertenecen al curso Teorías de 
género y estudios culturales, del año 2021, dictado 
en Facultad de Filosofía y Humanidades de la Uni-
versidad de Chile por la profesora Kemy Oyarzún.  Si 
bien los textos se orientan a establecer un diálogo 
entre la experiencia personal y una postura teórica 
respecto al feminismo, el desarraigo, el exilio, el 
aborto surgen acá como una seguidilla de violen-
cias a las que están expuestos estos cuerpos. Paz 
Esperanza Carreño nos remite en “Nacer mujer en 
Latinoamérica” a un cuerpo sin lugar: “A lo largo 
de los años las huellas de nuestras genealogías se 
han borrado, no me reconozco en la raza, no llevo 
escrito a qué pueblo pertenezco. Nuestros cuerpos 
se han vestido de promesas blancas, se han lavado 
nuestros colores. […] No hay un ritmo que me haga 
sentir en mi tierra”. Pese a la ausencia de lugar 
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propio, la autora es capaz de señalar: “Pero de vez 
en cuando me encuentro alguna cocina, haciendo 
una sopita para el resfrío, una infusión para el dolor 
de guata o algún caldito para la pena”. El lugar pro-
pio finalmente surge, asociado a preparar líquidos 
que atenúen dolores. Remarco la condición acuosa 
de estos elementos y el uso de diminutivos. El agua 
simbólicamente purifica, sana, por tanto permite 
la sanidad del cuerpo. Es necesario agregar que 
esta suerte de pócimas, son preparadas por la pro-
pia sujeta. Es ella quien oficia de curandera de su 
cuerpo dañado. 

La comunidad, igualmente, es otra zona que explo-
ran estas voces; mujeres que expresan sororidad 
y que reconocen en su cuerpo, huellas comparti-
das, como dice Rocío Gallardo por “compañeras y 
maestras, feminismos latinos, gordos, disidentes 
y otros, que acompañan cada día en el campo de 
resistencias, cambiando, transformando”.  Otro 
de los aspectos destacables de esta narración lo 
constituye la traición corporal: “Con mi cuerpo nos 
traicionamos constantemente. Náuseas, mareos, 
jaquecas, cosquilleos incómodos, escalofríos, tiri-
tones, muchas lágrimas. Años de decepción de no 
cumplir con el ideal, años de dolor de manos aje-
nas y aterradoras que violentaron, meses intensos 
de reconciliación”. 

El penúltimo grupo que participa de este volumen 
corresponde a los textos elaborados por miembras 



imágenes del cuerpo im/propioLelikelen | n° 3

18

de Red PsicoFem, corporación sin fines de lucro, 
orientada a una psicología crítica a las determi-
nantes patriarcales. Nuevamente surge la ausen-
cia de firma autoral. Me parece tremendamente 
importante que las autoras rechacen la propiedad 
privada y entreguen sus textos sin la identificación 
legal, contraviniendo incluso las normas de propie-
dad intelectual. Si embargo lo más elogiable de esta 
acción son tres aspectos: el primero es ir más allá 
del egocentrismo que empapa a toda figura autoral 
que obedece a marcar sus escrituras con su nombre; 
el segundo aspecto es la consciencia de comunidad 
y el tercero se refiere a la valorización del relato, que 
cobra un sentido supremo en tanto representación 
de una voz y su derecho a la palabra sin más. Andrea 
Molinari en “Metrónomo rebelde”, expresa: “Siento 
mi cuerpo conmovido por diferentes sensaciones. 
Plenitud y regocijo por verme y reconocerme en les 
otres, en este espacio”.  El espacio mencionado al 
cierre del enunciado nos remite a la comunidad de 
mujeres, lugar donde se comparte con regocijo. El 
placer resulta así ligado al reconocimiento de una 
alteridad conformada por mujeres diversas, unifi-
cadas por la experiencia de la opresión patriarcal. 
Loreto Graf en “Cuerpos guarida” dice: “Percibo 
que, siento que, hablar de mi cuerpo no puede sino 
llevarme a hablar de mis dolores”. Cuerpo homolo-
gado al dolor opera como el primer anclaje de estas 
escrituras. El segundo es la lucha y la resistencia, 
la salida de la guarida, donde lamerse las heridas. 
Volver al cuerpo es una suerte mantra, como bien lo 
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señala Margarito Calfío en “DESGARROS TRAS DES-
GARROS”. Un texto que nos habla de cicatrices que 
supuran, pero que no son impedimento para regre-
sar al cuerpo. Esta acción indica que hay un primer 
estadio de permanencia en la corporalidad, pero 
que luego vendrá el distanciamiento y finalmente 
al reingreso.  Entradas y salidas del cuerpo y desde 
el cuerpo, marcan una ruta imposible de rechazar 
o postergar, porque son parte de las mutaciones 
adscritas a la condición de sujetas. 

El segmento de cierre de este polifónico volumen 
se titula “Desde otros lugares”.  La ambigüedad del 
lugar permite que las escrituras compiladas, rom-
pan con la denominación de origen. Ya no existe la 
institución como articuladora de comunidad, sino la 
escritura. Fanny Campos, Antonieta Castro, Sandra 
Villanueva, nos remiten a la menstruación, el parto, 
la potencia del cuerpo que habla en femenino. 

Leer este volumen ha sido una experiencia intensa, 
me he sentido interpelada en mi corporalidad, en 
aquello que fue temor, miedo, rabia, para luego 
derivar en resistencia, deseo de cambio social a 
través de una revolución cultural feminista. Por 
lo mismo, las mujeres debemos tomar conscien-
cia de las asignaciones que el patriarcado nos ha 
impuesto desde lo individual a lo comunitario. Tal 
como se estructura este volumen donde mayorita-
riamente se elimina la autoría y la jerarquización 
desde una diversidad de voces en torno al cuerpo 
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y su subjetividad en proceso constante de elabo-
ración. En última instancia, me refiero a un libro 
que evidencia una política del cuerpo atravesada 
por la clase, la raza y el género.  El derecho a voz es 
también el derecho a la escritura y la crítica desde 
múltiples lugares y experiencias, da lugar a un volu-
men vivo, que desborda fuerza y deseos de cambio. 
Que nos deja claro que la resistencia está ligada al 
hacer, a intervenir desde lo individual a lo comuni-
tario. Como bien señala la gran Emma Goldman: 
“lo único importante es darse a sí mismo sin límites 
para encontrarse más rico, más profundo y mejor. 
Solamente eso puede llenar el vacío y transformar 
la tragedia de la mujer emancipada en una alegría 
sin límites”.1

Patricia Espinosa H.
Instituto de Estética, PUC. 

1 https://xdoc.mx/preview/

la-mujer-libre-emma-goldman-5f652441d7e8d
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INTRODUCCIÓN

Genea l o g í a s  d e  l a s  c ue r pa s : 
búsquedas y desconocimientos

Una estrecha relación entrelaza corporalidades, 
identidades, poder y memorias en estos textos titu-
lados, Cuerpos Im/Propios.1 Desde el “Manifiesto: 
Mi cuerpa, mi primer territorio de defensa”, de la 
Colectiva por la Defensa de la Semilla,2 se trata de 
fragmentos que ponen en tela de juicio la propie-
dad y el disciplinamiento corpóreos y se despla-
zan más bien hacia batallas corporales3 (Marcela 
Campos), en la frontera misma entre subjetividad 
y sujeción, entre reconocimiento y desconoci-
miento, entre agenciamiento y sometimiento.4 

1 Agradezco el trabajo editorial de Loreto Contreras y 

uso varios de los apartados que ella caracterizó. Mis agrade-

cimientos van también para Patricia Espinoza, sus palabras, 

apoyos y complicidades, así como a Margarita Iglesias por 

la sororidad de CEGECAL, el Centro de Estudios de Género y 

Cultura, que ella dirige. Agradezco a todas las organizaciones 

que nos permitieron esta instancia de escucha colectiva y a 

Morphmuse por su laboriosa y creativa portada y diagrama-

ción digital.

2 En adelante, los textos de la Colectiva por la Defensa 

de la Semilla, como aquellos con autorías nominales quedan 

indicados entre paréntesis, como “Colectiva” o con los nom-

bres de las autoras.

3 Todas las citas de los textos aquí reunidos aparecen 

en cursivas.

4 Butler, Judith (2015), Mecanismos psíquicos del 
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El feminismo comunitario de la Colectiva se inicia 
con el sentido de batalla y defensa, para recuperar 
otro sentido de lo biopolítico,5 porque ellas parten 
expresando que el propio género es cárcel de los 
cuerpos, sobre todo si no se parte de la asociación 
cuerpa-territorios. Cuerpos y cuerpas se tomarán la 
palabra como experiencias, instrumentos, ondas 
sonoras, energías transformadoras. En ningún 
caso se trata de categorías abstractas (Anónima, la 
Colectiva). Los relatos conjugan lugares disruptivos 
para poner en tela de juicio los binarismos y anoma-
lías pre-instituidos en las identidades occidentales 
(Kogan, 2003)6. Se plantean vacíos e interrogantes 
sobre sujeciones, agenciamientos e interconexio-
nes subjetivas—sean éstas singulares o colectivas. 
Son textos que se sitúan en los límites siempre 
inciertos entre el yo y los fragmentos que nos van 
constituyendo en el tiempo. ¿Estamos en posesión 
de los cuerpos y sus partes, de sus volúmenes y 
matices, de sus densidades y tonalidades? ¿Quién 
define cuánto es este cuerpo? Si tiene un límite, no 
lo sé […] margen impropio de un cuerpo perdido 
(Loreto Graf). Sentir alienación respecto del propio 
cuerpo ha sido lo común. En modo irónico sobre 

poder, Editorial Cátedra, Universitat de Valencia.

5 Foucault, M. (2007). Historia de la sexualidad. 1st ed. 

México, D.F.: Siglo XXI Editores.

6 Kogan, Liuba (2003). “Construcción social de los 

cuerpos o los cuerpos del capitalismo tardío”, Persona N 6, 

2003, Lima Perú, pp. 11-21.
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el espejo edípico lacaniano, dice Rocío Ruiz: Un 
cuerpo que no es mío me ataca desde el espejo. En 
el proceso, habrán pequeños momentos de júbilo: se 
trata de […] reconstruirme, descubrirme (Anónima, 
La Colectiva). 

Desde esos límites, ¿qué sentidos van entablando 
estos fragmentos para la palabra cuerpo, cuerpa, 
en relación al “yo”, al “nosotr@s”, al “yo/otr@s”? 
¿Qué implica la relación con el cuerpo en el caso 
femenino, trans o queer? Preguntas como éstas 
se perciben tempranamente desde el existencia-
lismo y la fenomenología, particularmente en los 
trabajos de Merleau Ponty o más recientemente, 
en la antropología del cuerpo de Le Breton, entre 
otros. Los imaginarios críticos, feministas o queer, 
de Judith Butler a Donna Haraway o Paul Preciado, 
se plantean el cuerpo y el sistema sexo género 
como construcciones socio-culturales en distintos 
contextos y formas culturales, en arte y psicoaná-
lisis, en antropología médica y performances.7 De 
allí han surgido inquietudes en torno a los límites 
del cuerpo humano como especie, a los dilemas 
del intercambio genético inter especie, al implante 
de maquinarias tecnológicas en humanas y huma-
nos. En múltiples coordenadas geo y biopolíticas, 
los textos aquí reunidos abren límites inciertos 
entre las corporalidades y las identidades a partir 

7 Judith Butler (2001), El género en disputa. El femi-

nismo y la subversión de la identidad, Cap. 3. Paidós, México, 

pp. 113-172.
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de testimonios sobre la misoginia estructural del 
Sistema Sexo Género hegemónico, la violación y el 
abuso, las violencias físicas y simbólicas, los femici-
dios, los crímenes homo y transfóbicos. Insurrecta, 
Victoria Vial apunta al biopoder en las relaciones 
cuerpo-sociedad: pretenden decirme cómo debe 
ser, dónde debo observar, dónde están mis puntos 
de fuga. 

A su vez, escasamente considerados por razones 
coloniales, van emergiendo a su vez diálogos Sur/
Sur. Los cuerpos de Abya Yala interpelan y resitúan 
las fronteras entre cuerpos y seres, humanos y no 
humanos, ante los fenómenos migrantes o ante la 
naturaleza in/corpórea de las imágenes de cuer-
po-territorio, particularmente en los textos anóni-
mos de la Colectiva por la Defensa de la Semilla. 
Los vínculos entre corporeidad y memorias en 
Nuestra América golpean con violencias extremas, 
tortura o sometimientos postraumáticos que dan 
lugar a pérdidas desde la Conquista en adelante, 
incluidos los procesos dictatoriales de Guatemala 
en los años 50, los regímenes militares de los años 
70 en el Cono Sur, los femicidios de Ciudad Juárez o 
Alto Hospicio, las violaciones de derechos humanos 
de la Revuelta de Octubre de 2019 en Chile. Abya 
Yala buscará articulaciones inter, transdisciplina-
res e interseccionales entre las ciencias sociales, 
las humanidades, los estudios de performance, 
desde perspectivas feministas, latinoamericanas, 
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descoloniales y situadas.8 Estoy volviendo a mi 
cuerpo lentamente…. Asumiendo los vacíos de las 
memorias, dice Margarito Calfío desde la Araucanía. 

Los recuerdos sensoriales precipitan imágenes-mo-
vimiento al emerger ese cuerpo del pasado en 
el seno de la coexistencia del presente. Cuerpo 
viviente, la corporalidad no cabe del todo en sí 
misma, dislocando la noción de identidad humana 
estática, naturalizada o biologizada. Surgen, enton-
ces, dilemas del desplazamiento, de los procesa-
mientos performáticos de la existencia hacia ese 
otro con minúsculas que aquí no solo se denomina 
cuerpo (en singular y en masculino), sino cuerpos y 
cuerpas en tozuda disrupción genérico-sexual. 

Genealógicos, los relatos van abriendo sus propios 
tiempos y modalidades de habla al irrumpir en el 
silenciamiento patriarcal como desconocimiento, 
búsquedas y desencuentros, partos de sí y de otres. 
Emerge el cuerpo migrante, siempre en búsqueda 
de camino (Karen Rooseveld) o aquel cuerpo que 
se raja y agrieta, en la zona de la guata, que busca 
abrazar a alguien que no soy yo (Camila Silva). En 
particular, surge la palabra interseccional, hija 
del exilio, campo nómade de despojos, arraigos y 
destierros campo dividido y fronterizo en mezcla 

8 Dos performances feministas se destacan en este 

periodo (2018-2020) en Chile: las Capuchas Rojas y la interven-

ción callejera un violador en tu camino creada por el colectivo 

LASTESIS (Sibila Sotomayor, Proyecto de Tesis)
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huinca, obrera y exiliada (Karem Larissa Macera-
tta).  Romper el mandato del silencio de sí, silen-
ciamiento patriarcal, implica dar corriente a la 
memoria del daño, al infaltable manoseo físico y 
simbólico del acosador develado: ¡córrete, gordita! 
(Camila Silva). Las violencias quiebran la palabra y 
sobre todo los pronombres. Paz Esperanza Carreño 
se sueña apuñalada; siente que sus órganos fallan; 
percibe que se descompone y deforma. La palabra 
cuerpo gatilla miedos, riesgos viscerales, peligro 
constante y múltiple; riesgo a ser agredida, a ser 
violada, a ser desaparecida, a quedar embarazada, 
a ser reducida a mercancía, a ser sexualizada, a no 
ser oída (Camila Silva). El desconocimiento de sí se 
despliega insistente: no me reconozco en la raza, 
no llevo escrito a qué pueblo pertenezco. Nuestros 
cuerpos se han vestido de promesas blancas, se han 
lavado nuestros colores (Paz Esperanza). Dado que 
el cuerpo de Camila Silva, no estaba preparado 
para salir, su propio proceso de corporalización 
imaginaria será a partir del parto de otro: parir para 
nacer a mi cuerpo (Camila Silva). 

E l  d e s cono c im i e n to :  b a ta l l a r, 
d e s / h a b i t a r  e s t e  c u e r p o

En los procesos de subjetivación encarnada, la 
potencia del desconocimiento es irónicamente 
productiva porque el primer encuentro es con un 
cuerpo equivocado e impropio, lo cual precipita un 
pacto con una piel enemiga, con una persistente 



imágenes del cuerpo im/propioLelikelen | n° 3

27

batalla sensorial, de modo que nunca se sabe quién 
dará la orden de atacar porque el paraíso estaba 
en los ojos de otros (Marcela Campos)—en el espejo 
simbólico del Edipo patriarcal. La tregua del primer 
contacto corpóreo en la batalla de sí por apropiarse 
del cuerpo se convierte en diaria negativa, renovada 
cotidianamente en encuentro y lucha colectiva con 
las/os otras/os sometidas/os: está bueno ya de tanto 
maltrato, porque basta de quitarnos la vida, porque 
vivas nos queremos, por eso (Marcela Campos). La 
batalla de sí se convierte en una batalla en colectivo 
junto a un nosotras y eventualmente, a un nosotres. 
Pero además, la asociación corporal no binaria, 
emerge de lleno en uno de los textos anónimos de 
la Colectiva: el cuerpo no es esto o lo otro; sino esto 
y lo otro. Se entiende que el cuerpo emerge como 
fuente de placer y tortura, desgarro y amor, lugar de 
desafío y encuentro, reconciliación y aprendizaje. Un 
tercer ciclo de relatos instala entonces el traspaso 
de lo inclusivo (y) a la articulación entre dolor, ritmo 
y auto cognición. Se asume plenamente la violencia 
como parte del reconocimiento de la corporalidad 
propia: asumo que es mío, y solo mío, al fin soy su 
dueña, me pertenece por completo (Pamela Valen-
cia). Es en este punto de quiebre y reapropiación, 
que el cuerpo se torna indócil, insolente e irreve-
rente (Angélica Abarca/ANGE).

A partir de la irreverencia, otra voz anónima de la 
Colectiva se desplaza hacia una búsqueda de sí 
que emerge rítmica y auto erótica, precisamente 
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a partir de los pies, contrapunto con la razón ilus-
trada: adoro mis pies, me hacen sentir la arena fresca 
o caliente, el agua y la espuma del mar, la hierba 
fresca y suave, el rugoso cemento, me conectan con 
la tierra y con los elementos. Aquí, la cuerpa-territo-
rio, se desplaza rítmicamente hacia un auto descu-
brimiento de gran ternura: ¡Mi cuerpa... cuerpita... 
cuerpecita querida que me ha acompañado en 
todo!, bella cuerpita mía. La autora anónima vuelve 
a insistir en abarcar la corporalidad en diferentes 
tipos de goces como también de sufrimientos, para 
calificar la textualidad corpórea como una lucha en 
la que nunca se agota la energía (Colectiva). Se nos 
invita a asumir con ello que el aprendizaje experien-
cial de asombro, cuidado y cariño, es una ruptura 
epistémica, inédito autocuidado cual no ha tenido 
lugar en el Sistema Sexo Género hegemónico. 

Cuerpas en guarida: hablar el derrumbe

Autocentrar el nomadismo existencial se hace 
indispensable en el complejo proceso de encarnar 
la subjetividad de estos Cuerpas Im/Propios. Por 
eso nos detenemos aquí en la imagen de la gua-
rida, punto de partida para una nueva articulación 
entre sujeción y subjetivación, entre sometimiento 
y proceso de reconocimiento transformador. El 
movimiento parece a primera vista un proceso deci-
didamente hacia adentro. Pero la imaginaria inte-
rioridad se entrecruza con la pluralidad y las dife-
rencias. Los textos se centran y se tensan. Impropia 
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aparecía en otros textos la primera aproximación a 
la propia corporalidad. Por ello, el primer territorio 
que vemos emerger es una guarida, madriguera 
de autodefensa, espacio aparentemente a salvo, 
no binario, dolor impostergable de abuso y alegría 
de caricias, maltratos somatizados y auto desco-
nocimiento. El reconocimiento, la autodefensa y 
el autocuidado solo emergen en la última fase del 
viaje que narran los relatos, un largo camino que 
expresa interseccionalmente la doble sujeción de lo 
femenino y de la extracción de agenciamiento neo/
colonial. En un primer reconocimiento, emerge la 
voluntad de expresar la rabia hacia los mandatos 
del Sistema Sexo Género hegemónico. Un texto 
anónimo de la Sección Cuerpo Guarida insiste en 
esa prioridad: reconocerme mujer, no cumplir este-
reotipos, rabia por no encajar; no ser suficiente para 
el hambre patriarcal. Entendemos en estos viajes 
textuales que el viraje hacia el margen impropio es 
madriguera para desconstruir el eterno de faldas 
y pantalones, negando su trabajo duro, su fuerte 
capacidad física (Florencia Swinburn Allende).

En última instancia la imagen de un cuerpo guarida 
es antesala para el nuevo reconocimiento corporal 
e identitario, instancia clave de recogimiento pro-
blemático, psíquico y físico, doloroso y al mismo 
tiempo reparador. La guarida implica un nuevo 
parto y a la vez un inédito pacto consigo misma; 
auto parirse en auto recogimiento inaugurará la 
corporalidad como fuente inclusiva de placer y 
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tortura, desgarro y amor, imposición y prohibición, 
más allá de los binarismos excluyentes. Por ello, 
otra voz anónima insiste: Reconozco mi cuerpo, lo 
abrazo, le pido perdón por el odio que le entregué. 
Le digo: tú no tienes la culpa. Redimir; remendar; 
reparar; aceptar y amar mi piel, mi carne y mis  
huesos (Colectiva).

Si la propia corporalidad había sido significada como 
impropia en los mandatos de Sexo-Género colonia-
les, la sección Guarida prepara ese territorio para la 
autodefensa y la iniciación del auto cuidado como 
instancia de desconocimiento y desobediencia de 
los mandatos interiorizados del Sistema de Sexo 
Género hegemónico, allí donde ni para lo femenino 
ni para lo masculino el autoconocimiento se nutre 
de autocuidado: conocerse no se ha intencionado 
en el sistema-mundo occidental en directa relación 
con cuidarse ni quererse. Ellas, se han negado para 
sí (son “abnegadas”) en virtud solo del cuidado 
de los demás. Ellos, al ser cuidados por ellas, han 
dejado de relacionar cuidarse con conocerse (Fou-
cault).9  Los textos se concentran para resignificar 
a la mujer abnegada al apropiarla para sí, camino 
indispensable de subjetivación, nueva articulación 
entre la interioridad y la existencia en movimiento. 
No extraña entonces que emerja la carne barri-
cada…cenizas que si te acercas arden, subversiones 
entre los labios, geografías desobedientes, hablar 

9 Michel Foucault (1996), Tecnologías de yo, Paidós 

Ibérica, Barcelona
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desde el derrumbe (Anónima, Colectiva). En el seno 
de la madriguera, la corporalidad se hace presente 
a partir de las genealogías re apropiadas: un trán-
sito-puente para llegar al cuerpo aguerrido, capaz 
de irradiar luz dentro y fuera (Anónima, Colectiva). 
Se hace necesario en este punto transformar la 
propia lengua, avanzar hacia el neologismo, hacia 
una feminización corpórea recogida con gran ter-
nura a partir de la exclamación, cuerpita mía (Anó-
nima, Colectiva). Al hacerlo, la palabra se apropia 
de otras genealogías, ancestros, cosmogonías, 
física cuántica, geografías desobedientes, contra la 
fuerza de la muerte: le han repetido una y otra vez 
que no existe. Lo nuevo despuntará en la medida 
en que estos cuerpos en viaje, logren transformarse 
en colectivo, con el tiempo colándose en su piel  
(Constanza López). 

Las metáforas se condensan en la madriguera 
y emerge una consciencia que presupone los 
preámbulos de los relatos corpóreos: decepción, 
manos ajenas, malestares, cuerpo disidente del 
dato biológico, irreductible a una nominación iden-
titaria (Aschly Elgueda). Por eso no sorprende que 
Rocío Gallardo perciba una relación traidora con el 
cuerpo. No cumplir con el ideal social se traduce 
en manos ajenas, años de violencia simbólica hasta 
que el dolor le posibilite salir del quebranto. La pri-
mera piedra es así, cuerpo y territorios disociados, 
consciencia sistémica de opresión, usurpación 
y devaluación de todo lo femenino en el Sistema 
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Sexo-Género hegemónico (Belén Campos). El 
derrumbe queda marcado por la articulación 
entre piel, carne y huesos. Entendemos que la 
contradicción emerge de ser mujer desde la visión 
masculina, de no haber tenido un cuerpo deseable 
(Anónima). A mayor tamaño de la pérdida, menor 
la autoestima, sintetiza Rocío Ruiz, al confirmar la 
estrecha relación que se instala en el Sistema Sexo 
género hegemónico entre cuerpo y desgarro—un 
cuerpo fragmentado que experimenta la desco-
nexión instituida por la sujeción simbólica. Tal vez 
por ello, Loreto Graf pone al cuerpo en primer plano 
como sensación previa a la expresión: sentir es el 
comienzo, solo para después poder decir, poder 
decirme, poniendo en tela de juicio que decir sujeto 
sea solo hablar de dolores, aquí donde la violencia 
azota y el cuerpo se transforma en guarida sin bor-
des, fronteras del propio margen civilizatorio. 

En los países occidentales, decir, es mi cuerpo, 
implica sentir esa apropiación como conquista de 
un cuerpo que se habita más allá de la palabra, más 
allá del gesto (Victoria Vial). Estos textos marcan 
la importancia de la descolonización como lucha 
por el agenciamiento, por recorrer el páramo que 
se instala entre la sujeción y la subjetivación. El 
“mi” posesivo, que en Foucault carecía ya de sen-
tido, se recupera en estos textos con dos formas 
de resignificación: romper el círculo específico del  
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tráfico de las mujeres en el capitalismo, pero tam-
bién interrumpir y dislocar la objetificación de las 
relaciones psico sociales del extractivismo colonial.

Para Gabriela Contreras la noción de autobiografía 
del cuerpo emerge como un viaje geodésico; cubre 
desde un parto que desconoce el padre para volver a 
nacer en otra geodésica, en una geografía materna, 
cordillera donde se rompe el cielo, borradura y 
muchas madres, carne barricada, subversiones entre 
los labios, geografías desobedientes, hablada del 
derrumbe. En el propio proceso de inventarnos un 
territorio, este cuerpo no dejó de tener miedo, pero 
aprendió a temblar de otra manera, para defender 
la narrativa de su memoria. En este punto, se des-
pliega la noción aguerrida de una carne barricada: 
cenizas que si te acercas arden. En última instancia, 
las subversiones emergen desde la propia guarida 
como geografías desobedientes, habladas desde el 
derrumbe (Andrea Molinari).

E s c i s i ó n ,  m o n s t r u o s i d a d :  e l 
desconocimiento  es product ivo 

En estos textos, los cuerpos en rebeldía implican 
al menos tres movimientos: 1) hablar el derrumbe 
hasta la propia/impropia monstruosidad, 2) inven-
tar un cuerpo-territorio de autoconocimiento 
deseante y 3) reconocerse plural en un nosotr@s. 
Escisión y monstruosidad se relacionan con textos 
que reconcentran la idea de desconocimiento de sí 
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como narcisismo herido: la panza que me sobra, la 
nariz de mi padre. Odio a lo que soy lleva a desear 
cambiarlo todo, por sentir que este cuerpo no soy 
yo (Marianella Bascur). Sentir alienación respecto 
del propio cuerpo ha sido la norma patriarcal—una 
mera disforia, sintetiza Rocío Ruiz. Para ella, la ima-
gen de no pertenecer al cuerpo es no pertenecer a 
ninguna parte. Un cuerpo que no es mío me ataca 
desde el espejo. No obstante, paradójicamente, 
en ese proceso de enfrentamiento con la sujeción 
irán emergiendo pequeños momentos de júbilo: 
[…] reconstruirme es descubrirme, sintetiza una 
voz Anónima. 

En este punto de los relatos se hace imprescindible 
entender que el propio despojo se torna productivo, 
rebelde y disidente. Constanza López lo expresa en 
los siguientes términos: Sentirme como la misma 
burla que me dijeron que era, que derrama los pál-
pitos compartidos en rebeldía contra los mandatos 
sexo-genérico, despoja los temores, desgarra el 
andar y se transforma en colectivo; dejamos regis-
tro; construimos alianzas y gritamos al unísono. Otra 
voz anónima de la Colectiva lo expresa claramente 
fuera de los mandatos y las lógicas patriarcales, al 
dar lugar y vocablo al cuerpo como lucha, como trán-
sito, como puente. Fue ese cuerpo, ese cuerpo que no 
reconocía, el que fue mi sostén, mi rincón tranquilo 
y seguro para sobrevivir. Hoy cuando veo mi cuerpo, 
vuelvo a reconocerme, hoy que vuelvo a apropiarme 
de este cuerpo que habito, veo fortaleza, veo coraje, 
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este cuerpo que me conecta con la vida. El autoco-
nocimiento se vierte explícito: “Este cuerpo sí es el 
mío” (Úrsula Lizama Quinteros). 

Cuerpos queer: dejé de esconderme

Pasar a lo colectivo y potenciar la ruptura de man-
datos sexo-genéricos da paso al reconocimiento y a 
feminismos diversos: Mi cuerpo, mi territorio! (Belén 
Campos). No obstante, lo queer se perpetúa como 
una excepción sostenida que sigue emergiendo con 
un altísimo grado de violencia y temor: si igual se te 
nota; vivir escondiendo algo que yo sabía que habi-
taba en mí, pero que intenté por todos los medios 
que no emergiera, dice Francisca Garrido ante los 
ojos acusadores de un tercero, que con mucho des-
precio me recordaba que los marimachos son des-
preciables. Y continúa en testimonio encarnado: 
dolores de la no aceptación representada en este 
cuerpo, que lentamente empiezo a habitar, que 
lentamente empiezo a abrazar y sí, está bien que 
se note; dejé de esconderme. Otra voz anónima 
insiste: Maricón, porque el hombre que no es macho 
es un otro, otra posición por dominar. Hombre con 
vagina, Eunuco. Un fraude. Entre la autodepreca-
ción y el aprendizaje nomádico, una voz anónima 
da también cuenta de pequeños momentos de 
júbilo, en la medida en que ya no hay culpa, sino 
aprendizajes, como señala Nataly Santander. Y 
agrega habitando la interseccionalidad: Yo soy: un 
campo nómade multiplicado, infinito...hija del exilio, 
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hija de la porfía, habitando sus fronteras. Nunca seré 
de uno, a veces seré de ambos, a veces de ninguno, 
otras veces un atisbo de alguno, otras de un espacio 
dividido y otras de un campo nómade multiplicado, 
infinito. Narrar (me) desde mi frontera es hablar del 
cabello oscuro, del tamaño hormiga y del trabajo 
hormiga, es tocar la frontera de clase, la frontera 
de proveniencia india, aunque mezcla huinca. Soy 
desde una frontera obrera, una frontera cómplice 
de sororidades, una frontera con convicción de las 
multiplicidades (Karem Maceratta). Mi cuerpo, como 
un metrónomo rebelde, es quien indica los ritmos y 
sonidos; rítmicos, fluidos, otras veces arrítmicos y 
disonantes, un metrónomo rebelde (Andrea Moli-
nari), rabia ancestral (Antonieta Castro), proceso 
intenso, pesado y nunca lineal. Abortó y luego fue 
madre: esto que nombro mi cuerpo, torcido, roto o 
chueco, esta composición, es mía (Antonieta Castro). 

Mi propia expectativa: cuerpas y feminismos

Los fragmentos aquí compilados hacen parte de 
una serie de actividades sobre cuerpos y cuerpas 
que realicé en lugares y contextos distintos durante 
2021 y parte de 2022. Algunos fueron encuentros 
propiamente académicos, como clases de teoría 
feminista y de género en la Universidad de Chile 
y en la Pontificia Universidad Católica. Otros, fue-
ron encuentros con colectividades campesinas. 
Una tercera instancia agrupó a una asociación de 
psicólogas. Evidentemente, los textos no fueron 
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producidos en forma de respuestas espontáneas. 
Sin embargo, en todos los grupos trabajamos desde 
“escuchas” instantáneas, compartidas en torno a 
las corporalidades en el contexto de hablas colec-
tivas. Grupalmente las voces fueron escuchadas, 
pero no grabadas. Más bien, se convirtieron en 
relatos en solitario, como elaboraciones propias 
producidas fuera de la instancia grupal. Algunos 
textos conservan esa dualidad de habla compar-
tida y de relato textual en aislamiento, a partir de 
visibles intentos por abrir la continuidad de ambas 
instancias. Otros fragmentos solo dan cuenta de 
la instancia de escucha propia, en el seno solitario 
del proceso de producir sus propias textualizacio-
nes. Juntos, los textos constituyen una voz plural, 
desafiante, transformadora y denunciadora. Lo 
que más me interesa enfatizar es el movimiento 
grupal de textos que, cuando se los reúne como 
enunciados colectivos producen inevitablemente  
sentidos propios. 

La epistemología feminista ha marcado metodo-
logías y teorías, producción y organización de las 
ciencias y la cultura, particularmente en torno a 
las identidades y el reconocimiento de género. Los 
trabajos aquí reunidos se insertan en el contexto de 
trabajos individuales y colectivos capaces de des-
pejar la idea del conocimiento como terreno libre 
de intereses, prejuicios, deseos, situaciones, corpo-
ralidades y percepciones. Situar cuerpos y cuerpas, 
hablas y textos es objetivo feminista, crítico. Uno de 
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mis intereses era poner en valor las subjetividades, 
las afectividades y los propios/impropios prejuicios 
latamente construidos y dolorosamente reproduci-
dos en cuerpos e identidades. ¿Nos reconoceríamos 
en el espejo letrado del discurso? ¿Qué resisten-
cias, qué grado de inquietud enuncian estos textos 
sobre nuestros cuerpos, sobre la relación de ellos 
con nuestras identidades, mandatos y relaciones 
psico sociales? Problematizar la “universalidad” 
androcéntrica esencialista se ha venido convir-
tiendo en aporte epocal de las miradas feministas, 
queer, interseccionales. No habrá reconocimiento 
si seguimos auto/imponiéndonos la mirada en el 
espejo de ese Otro con mayúsculas, andro y falo-
gocéntrico. ¿En qué medida esa “universalidad” 
propia del Sistema Sexo Género hegemónico marca 
a las/les subalternas? El propio cuestionamiento de 
la legitimidad de los universales abstractos, de lo 
“femenino” y del “género” ha sido explícitamente 
develado en todas estas instancias grupales y en 
las textualidades producidas. No solo la exclusión 
de lo “femenino” y el “género” marca las teorías, 
la producción, la propia organización de la docen-
cia, las ciencias y la cultura. El dialogismo grupal 
es lo primero que he aspirado a instalar en el tra-
bajo cualitativo de docencia/aprendizaje con la 
expectativa de ir contrarrestando el sexismo en el 
lenguaje, las segregaciones de género, las formas 
monológicas de la comunicación investigativa o 
docente, en fin, las propias relaciones verticales de 
poder instituidas. Esas formas mandatadas no son 
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espontáneas, pero tampoco son fácilmente resigni-
ficadas. Estos textos comunican, ante todo, proceso 
y procesamientos inestables de subjetividad en el 
seno ineludible de la sujeción internalizada. He 
creído importante develar los resortes de la apa-
rente espontaneidad de las relaciones con nuestros 
cuerpos y cuerpas porque allí se instalan veladas 
verticalidades y prejuicios, pero también energías y 
horizontalidades. ¿Cuán vertical es nuestra relación 
con la “propia” corporalidad? ¿En qué medida esa 
verticalidad internalizada afecta la auto percepción 
y los imaginarios transformadores? Preguntas como 
éstas abren los textos que aquí recogemos a álgidas 
instancias de escuchas psico-sociales, memorias 
condensadas, efímeros presentes corporales.

1 de noviembre, 2022
Kemy Oyarzún
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MANIFIESTO: 

Mi cuerpa, mi primer territorio de defensa
Proceso de autoformación sociopolítica
Colectiva por la Defensa de la Semilla

Dentro de nuestro proceso de autoformación 
sociopolítica, realizamos una jornada de reflexión 
como grupo de compañeras de la colectiva, en 
torno al feminismo comunitario y la relación de éste 
con la cuerpa, partiendo de la base: “Mi cuerpa, mi 
primer territorio de defensa”.
·
En este espacio de autocuidado, a través de una 
dinámica participativa de integración, cada una 
compartió un relato libre sobre la relación con su 
cuerpa, hoy queremos presentarles nuestros sen-
tires, representados por una semilla y/o flor con la 
que cada una se siente más representada.
·
Nuestras cuerpas tienen una memoria que no tiene 
que ver con el género (cárcel de los cuerpos), son 
formas de ser y estar en distintos tiempos y formas 
de relación con la tierra. Creemos que definir nues-
tras cuerpas frente a la comunidad, es una respon-
sabilidad frente a la lucha contra el patriarcado.
·
Las invitamos a leer estos relatos que tienen mucho 
de cada una de nosotras.
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I. GENEALOGÍAS DEL CUERPO
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De guagua con ropa nada de rosada, pero 
todo amarillo porque en ese momento el 
instinto de mi madre estaba alterado y con-

fundido en determinar mi sexo. Cosa que para ella 
le resultaba muy extraño. A partir del instante que 
yo tuve conciencia, mi vestimenta preferida era de 
pantalones y nada tan femenina. Subía a los árbo-
les y andaba en caballos chúcaros. Con mi padre 
aprendí el bricolaje, (de gran utilidad en momentos 
ulteriores para reparar los techos, ventanas y des-
plazar bultos pesados, etc.) y, por las mañanas en 
el desayuno, como «ejercicio de lectura», le comen-
taba y eventualmente le explicaba la broma del 
día. Con mi madre tuve una relación muy estrecha 
durante toda la vida, era muy hija de mi mamá. La 
igualdad de sexos que reinaba en casa, me enseñó 
el sentido de convivencia en justicia y dignidad. 
Las personas de mi entorno apoyaban la igualdad 
de género; y mis amigas luchaban por los derechos 
de las mujeres, daban apoyo a casas refugio para 
mujeres maltratadas y enseñaban el idioma local 
a los inmigrantes. Mi desarrollo personal hacia lo 
desconocido se produjo cuando me fui a otras lati-
tudes, abriendo otros espacios a descubrir. A causa 
de repetidos cambios y por razones de salud, mi 
vida evolucionó hacia una dirección con alternati-
vas más complejas, lugar de horizontes nuevos e 
inciertos y siempre la búsqueda del camino...

Frederike Roozeveld van der Ven Voeten
Diplomado en Estética, Feminismo y Crítica

Biografía
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A l nacer fue un cuerpo que aún no estaba 
preparado para salir, aún faltaba; pero en 
esos tiempos se decidió que naciera. Fue 

un parto largo, doloroso y medio caótico.

De pequeña mi cuerpo no era algo conocido para mí, 
solo sabía que debía cuidarlo y protegerlo de todos.

Comencé a sentirlo cuando empecé a crecer, 
cuando los volúmenes y voluptuosidades cambia-
ron. Cuando por cuidar mi cuerpo y no querer que 
lo miraran de esa forma lo oculté y me avergoncé, 
lo maltrate y no lo sentí ni escuché.

Mi primer sangrado me causó pavor, no entendía 
que sucedía, no sabía que me pasaba ni porque 
sangraba, ni menos porque la gente me felicitaba. 
Yo no quería ser una “mujer”, yo quería seguir 
siendo una niña.

Hoy, con el paso del tiempo me enorgullece lo que 
mi cuerpo ha sido capaz de hacer, me sorprende lo 
que mi cuerpo ha logrado desbloquear, me alienta 
el saber que hoy lo escucho, lo abrazo, lo cuido, 
lo siento, lo comprendo, lo atiendo y lo amo así 
tal cual es.

Colectiva por la defensa de la semilla

…
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Tuve que parir para nacer a mi cuerpo: mover 
de arriba a abajo el dolor que recorrió mi 
columna aquella madrugada del 13 de 

agosto, sobreponerme a los espasmos de múscu-
los que desconocía, escuchar a las abuelas que me 
susurraron “¡ahora, puja!”, sostener mi humanidad 
multiplicada sobre mis piernas. Y hablar.

Tuve que vocalizar, hacer ruido, explorar todas las 
o-o-o y todas las a-a-a que sentí necesarias para 
romper el mandato del silencio patriarcal, y lograr 
que la cabeza de mi hijo se asomara mientras yo 
anunciaba “ya salió”, para nacer a mi cuerpo. 

Tuve que parir para creer en mi cuerpo.

Antes de esa madrugada desconocía su fuerza. Creo 
que sólo conocía mi cuerpo como límite, impe-
dimento, vergüenza, peligro potencial: 28 años: 
Recuerdo el dolor de la cesárea no planificada de 
mi primera hija. Recuerdo al médico que se burló 
de mí y me preguntó si me había gustado mi intento 
de parto natural. Y a la matrona que me dijo que 
todas querían parir de pie, pero que casi nadie 
tenía la fuerza. 27 años: Recuerdo al amigo que me 
dijo que las mujeres con displasia no podían tener 
parto natural. 25 años: Recuerdo al hombre que me 
manoseó fuera de mi casa volviendo de la Univer-
sidad. 23 años: Recuerdo, con risa, a la vendedora 
que me ofrecía unos pantalones asegurándome 
que la tela cedía. 16 años: Recuerdo a mis padres 

…
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molestos porque con un grupo de amigos íbamos a 
pedalear hasta la Maestranza de San Bernardo. 15 
años: Recuerdo cómo huíamos de las clases de Edu-
cación Física con mis amigas. 14 años: Recuerdo a 
la mujer que me gritó “¡córrete, gordita!” desde un 
auto afuera de mi colegio. 13 años: Recuerdo las 
visitas de la Inspectora a nuestra sala para medir-
nos el largo del jumper con la palma de su mano. 12 
años: Recuerdo al heladero que me metió la mano 
al pantalón en Patronato, a quien no acusé para no 
alterar a mi abuela. 9 años: Recuerdo al profesor 
que pidió que se pararan todas las niñas que quería 
participar en un taller de gimnasia olímpica y tras 
analizar la contextura de cada una de nosotras, no 
me eligió. Me recuerdo bajita, morena, tímida.

Me recuerdo silenciosa, con los cachetes colorados, 
siempre con miedo a hablar. Siempre aprendiendo 
que en la “economía simbólica” de la sala de clases, 
del transporte público, de la mesa familiar, conve-
nía que yo, mujer-niña, morena, nacida en pobla-
ción, mantuviera silencio, obligando a mi cuerpo a 
desaparecer de cualquier espacio público.

También recuerdo a mi abuela enseñándome 
dónde sentarme en la micro, y aconsejándome 
que si un día me perdía en la calle, lo disimulara 
hasta encontrar a una mujer a quien pedir ayuda. 
O la angustia de mi mamá cuando comencé a via-
jar sola en micro al colegio. Viene a mi mente la 
profe Teresa, que en Primero Medio nos hizo una 
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clase de anticonceptivos en Historia y Geografía, 
subvirtiendo discretamente el currículum escolar. 
Recuerdo las mentiras que decíamos con mis ami-
gas para cubrirnos a las espaldas cuando empeza-
mos a pololear, y las clases de educación sexual 
extra-escolar que nos brindábamos entre nosotras 
mismas. O la protesta que hicimos cuando en una 
elección de Centro de Estudiantes, una lista liderada 
por varones, por supuesto, organizó un concurso de 
Miss Piernas en su tiempo de campaña.

Como dijo una compañera el otro día: éramos 
feministas y no lo sabíamos. En todas esas escenas 
mi cuerpo se construye como objeto de un peligro 
potencial constante y múltiple: riesgo a ser agre-
dida, a ser violada, a ser desaparecida, a quedar 
embarazada, a ser reducida a mercancía, a ser 
sexualizada, a no ser oída. Pero también veo a las 
mujeres que rodearon y redujeron esos miedos con 
persistencia: a mi abuela, que viajaba en micro con 
unas tijeras de zapatero en la cartera por si se tenía 
que defender; a mi mamá, que me acompañó todo 
el tiempo que pudo; a mis amigas, tan brillantes, 
informadas, valientes; a mis profesoras, arrojadas 
reformistas escolares de la cotidianeidad; a las 
mujeres probables, que no existieron, pero que 
podrían haber estado allí, como posibilidad si yo 
necesitaba su protección. Y entre todos los temo-
res y las mujeres, me veo a mí misma, intentando 
construir una relación de amor o neutralidad con 
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mi cuerpo, sin siempre lograr mantener a raya los 
flujos continuos de agresiones que recibimos los 
cuerpos de mujeres.

Hoy día, a los 34 años, estoy viviendo una recon-
ciliación con mi cuerpo. Sostengo un diálogo per-
manente conmigo misma, me terapeo, me atrevo 
a compartir este relato. Soy mamá de una niña 
de seis años que trepa árboles, practica kung-fu y 
danza, que me ha permitido sanar en el amar, y de 
un niño de nueve meses que nació con el estallido 
social, y cuyo nacimiento me permitió ejercitar 
mi derecho de usar la palabra, de negarme a los 
mandatos patriarcales de cómo nacer, cómo criar 
y cómo amar.

Camila Silva Salinas
Diplomado en Estética, Feminismo y Crítica
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A lo largo de los años las huellas de nuestras genealogías se han borrado, no me reco-
nozco en la raza, no llevo escrito a qué pue-

blo pertenezco.

Nuestros cuerpos se han vestido de promesas blan-
cas, se han lavado nuestros colores.

Algunas no tenemos una vestimenta típica, no 
comemos los alimentos que cultivamos en la tierra. 
Quizás muchas no participamos de cultos, ni com-
partimos símbolos o rezos.

No hay un ritmo que me haga sentir en mi tierra.

En cualquier lugar mi cuerpo pequeño se ajusta, a 
cualquier temperatura me acomodo.

Veo caras conocidas por todos lados y ningún hogar 
ha sido realmente hospitalario.

No sé a dónde pertenezco, no conozco mucho a 
mi familia. Pero de vez en cuando me encuentro 
alguna cocina, haciendo una sopita para el resfrío, 
una infusión para el dolor de guata o algún caldito 
para la pena.

Nacer mujer en Latinoamérica
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…

La herida se ha abierto,

ha aparecido 

y podrá desaparecer

o permanecer y prosperar(…)

Manuel Rojas

Desde hace casi un año, tengo un sueño, no 
sé si un sueño, algo así como una expe-
riencia onírica. Tras un doloroso y violento 

acontecimiento familiar, ocurrido al otro lado de 
planeta, comencé a experimentar las huellas de esa 
violencia en mi cuerpo. Por más que me observo en 
el espejo cada día antes de bañarme no encuentro 
los rastros, las cicatrices ni las magulladuras que 
experimento constantemente. Cuido comer balan-
ceado y hacer algo de ejercicio. Me cuido porque 
temo que una mañana esa herida aparezca. Sueño, 
que he sido apuñalada, que mis órganos fallan, que 
mi cuerpo se descompone y deforma. Sueño que 
mientras duermo mi cuerpo se raja, se agrieta, parti-
cularmente la zona de mi guata. La cuido y la abrazo 
mientras duermo, para que nada le pase y aunque 
nunca me gustó su contorno robusto, desde hace 
un año la atesoro en un gesto que, pienso, busca 
abrazar a alguien que no soy yo.

Paz Esperanza Carreño
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II. RECONOCERSE Y HABITAR
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Desde siempre he vivido en batalla con mi 
cuerpo. En esa guerra, nunca se sabe quién da 
la orden de atacar. ¿Fuenteovejuna, señor?

Este cuerpo fue siempre el equivocado y la cara fue 
siempre la incorrecta. Conoció todas las formas de 
descarte entre la brutalidad y la diplomacia. Ante 
la evidencia, me volví su enemiga pública número 
1. Si algo bueno le pasaba, una palabra bonita, una 
mirada halagadora, marcaba ese día con piedra 
blanca. El paraíso estaba en los ojos de otros.

Todo lo bueno, estaba segura, lo debía a la palabra. 
Allí era bonita; allí era bienvenida. Al hablar, me per-
donaban ser más ancha que larga.

Fue difícil deshacerse del viejo pacto maligno, 
aceptar que no se transgrede ninguna ley siendo 
común y corriente. Hoy, reunidos los años, cada día 
mi cuerpo y yo firmamos una tregua. Porque está 
bueno ya de tanto maltrato, porque basta de qui-
tarnos la vida, porque vivas nos queremos. Por eso.

Marcela Campos

La piel enemiga
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Mi cuerpo es identidad, refleja lo que me 

gusta y lo que no me gusta 

Mi cuerpo es fuente de placer y tortura 

Mi cuerpo es un refugio frente a lo que me 

incomoda, pero también es un espacio  

que me incomoda 

Mi cuerpo es desgarro y es amor, es tristeza y lugar 

de mi vejez y de lo vivido 

Mi cuerpo hoy es un desafío, un lugar de 

encuentro, de reconciliación y de aprendizaje...

Colectiva por la defensa de la semilla

…
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A pesar de toda la violencia ejercida hacia mi cuerpo, hoy asumo que es mío, y solo 
mío, al fin soy su dueña, me pertenece por 

completo, y conozco con alegría todos sus rincones, 
sus imperfecciones y sus perfecciones, conozco 
todos sus dolores, todo lo que ha superado y lo  
que ha vencido.

Lo que más me gusta es la dupla cerebro manos, 
porque aún cuando cierre los ojos, son capaces de 
escribir y sentir sin necesidad de ver, es una sensa-
ción maravillosa, adoro mis manos, hacen tantas 
cosas, y siguen aprendiendo para seguir el ritmo de 
mi cerebro que nunca deja de pensar, reflexionar. 
En realidad, nunca está dormido, nunca estoy sola, 
él siempre es mi refugio, me libera, a veces me tor-
tura, con recuerdos que no quiero que estén, pero 
también me recuerda que ya he superado tanto, 
que no importa que duela un poco, me recuerda 
que aún estoy viva.

Mis piernas me han llevado tan lejos, hasta donde 
nunca creí llegar, y mis pies, adoro mis pies, me 
hacen sentir la arena fresca o caliente, el agua 
y la espuma del mar, la hierba fresca y suave, el 
rugoso cemento, me conectan con la tierra y con 
los elementos.

Mis brazos. Tantos recuerdos de tantos abrazos, 
algunos muy apretados, algunos apenas sentidos, 
otros reconfortantes, los más importantes, cuando 

Mi cuerpo
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me abraza mi madre, o me acurrucaba en mi otra 
madre, mi abuela, extraño mucho sus abrazos, 
tocar su cabello.

Mi cuerpo es mío, este cuerpo siente, aún vibra 
a pesar de todo, a pesar de muchos, y otras tam-
bién me han enseñado a amarlo, no solo yo, y me 
recuerda que en todos los dolores pasados siempre 
estuvo él, que se convirtió en mi más grande amor, 
mi propio cuerpo. 

Pamela Valencia
Diplomado en Estética, Feminismo y Crítica
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Mi cuerpa... cuerpita... cuerpecita querida 
que me ha acompañado en todo! Tanto en 
diferentes tipos de goces como también 

de sufrimientos y ahí sigue dando la pelea como si 
nunca se fuera a agotar su energía... me asombra, la 
quiero, la cuido y sigo tratando de aprender a cui-
darla más, ya que cada vez son pruebas distintas a 
medida que pasan los años... bella cuerpita mía... 
gracias por todo y por tanto...

Colectiva por la defensa de la semilla

…
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Percibir sin palabras es lo primero que 

pienso que tengo que hacer. Dejar atrás 

el diálogo para aproximarme al sentir, 

y luego, de vuelta, o tal vez, en un movimiento 

contrario. Sentir para poder decir, para 

poder decirme. 

Entonces, sí. Entonces, ¿Qué sí? ¿Qué percibo, 

dónde me percibo? 

Si de manos y pies dormidos, con 

absoluta frecuencia. 

Si de cabello incómodo y a veces tan agradecido. 

Si de una mano escritora que quiere des-escribir 

tantas consignas. Y otra que apoya el papel firme, 

pero tiembla. 

De nuevo, tiemblo poco. Quizás por mi 

silencio — obligado por quién —  

Y ya no sé si me desvío. No sé si mi cuerpo me 

desvía. No sé si mi mano o tal vez mi cabeza. 

¿Y qué lugar ocupa, dónde, cuándo? 

¿hasta cuándo dices, cabeza?

Cuerpos Guarida
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Percibo la cabeza fría y descolorida hoy. 

Descolorida de esta rabia que me tiene con una 

muela rota de tanto apretar los dientes. 

Descolorida del engaño de no escuchar al cuerpo 

hasta que sea imposible borrarlo. 

Percibo que, siento que, hablar de mi cuerpo no 

puede sino llevarme a hablar de mis dolores. 

(Y qué pena, quizás, si hoy fuera martes, hablaría 

de mis alegrías, o de mis risas. Quizás si hoy fuera 

mañana no hablaría de nada. Quizás el lápiz 

sería más escueto y el cuerpo que le toma más 

recatado) 

O más dócil. O menos. 

O más roto. O más entero. 

Mi cuerpo, seguiría siendo mío, pero lo miraría 

otro, otra. 

No es uno, pero tampoco son dos  

(cuerpos). 

¿Cómo vas a abrazar a este cuerpo mañana? 

A un cuerpo con cicatrices, demasiadas para 

los 28. 

A un cuerpo que fue guarida 

A un cuerpo que vivió en una guarida 
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¿Quién define cuánto es este cuerpo? Si tiene un 

límite, no lo sé. 

Al límite, al borde, 

Al margen 

Al margen impropio de un cuerpo  

perdido,

Loreto Graf Ibaca
Redpsicofem
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La falta de sangre tiñó mi cuerpo, pese a ello 
logré tener peso y vivir...

Inflé mis órganos uno a uno y me puse en 
mis pies...

La regla dolorosa de mi abuela, tías, madre y her-
mana hizo olvidar la mía. Hasta que sentí su fluir en 
mí, moviéndose, sacando fuerzas, dándome ener-
gía y produciendo vida a través de ella.

Explorar en mí, construirme poco a poco, órga-
nos, mente, sangre; tocarme y tocar a otros... 
aprender a vivir.

Colectiva por la defensa de la semilla

…
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Mi cuerpo. Lo que veo en el espejo. En este 
mundo visual, qué es lo que veo. Meñi-
ques largos, nariz quebrada, asimétrica. 

Lo primero que veo, lo primero que vi, lo primero 
que odié y lo último que aprendí a amar. Me gus-
tan esos detalles que reconozco en mi cuerpo, que 
son míos. La curva de mi cuello más amplia en la 
derecha que en la izquierda, las pecas del rostro, 
los lunares en la espalda. Esa marca de nacimiento 
en el muslo. Los rincones y los secretos ocultos. Las 
manos, la piel suave en las palmas y los callos en 
las yemas. Las “manos de pianista”, las que son mi 
instrumento, las de uñas cortas y quebradas por 
las horas de estudio, las que nunca pinto porque 
nunca duran pintadas, ¿quiero pintarlas? Lo olvidé. 
La frente amplia y la arruga del ceño, porque leo 
mucho y tengo ese tic de arrugar la frente mientras 
lo hago. Instagram me propone botox, clínicas de 
“corrección de imperfecciones”, ¿mi arruga es una 
imperfección? ¿qué más? Y vuelve el espectador 
con lentes que no quiero usar.

La cuna, la fuente, el refugio y el tormento. La cajita 
que contiene los pensamientos, del impulso, de las 
ganas, el corazón latiente. El acorazado. Las pupilas 
inquietas. El tatuaje de los 30 años. Las marcas de 
guerra, las invisibles... Barbara Kruger lo dijo “Tu 
cuerpo es un campo de batalla”, mi cuerpo, Barbara 
me habla, mi cuerpo, el que pretenden conquistar, 
¿quién? Es mi cuerpo. Una sociedad que pretende 

Mi cuerpo



imágenes del cuerpo im/propioLelikelen | n° 3

61

decirme cómo debe ser, dónde debo observar, 
dónde están mis puntos de fuga, qué puedo hacer 
con él, qué debo hacer con él.

No quiero ser conquistada, no quiero límites 
impuestos, quiero lucir mi propia bandera en la 
mitad del pecho, quiero sentirme dueña de mi 
territorio, con mis reglas. Sentir que conquisto este 
cuerpo que habito, más allá de la palabra, más 
allá del gesto.

Victoria Vial
Diplomado en Estética, Feminismo y Crítica
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Piel, carne, huesos. Estos últimos resuenan 
constantemente en mí. La articulación de 
la feminidad, del ser mujer desde la visión 

masculina: cuerpos deseables. Yo nunca tuve un 
cuerpo deseable.

Cumplía el estereotipo de la delgadez, pero no 
de la deseada.

La adolescencia, el crecer, desarrollarse, encon-
trarse como persona y reconocerse como 
mujer, enmarcado por este constante rechazo 
hacia mi cuerpo.

¿Eres anoréxica? ¿Tienes problemas de alimenta-
ción? ¿Comes? Cada vez que me repetían esas pre-
guntas algo en mí resonaba. Mi cuerpo estaba mal, 
la pubertad no hizo lo que se debía, ¿dónde están 
mis caderas y mis senos?

La tan ansiosa menarquia llegó, pero tampoco trajo 
los resultados que esperaba. Mi cuerpo delgado no 
era un refugio, no era amado ni aceptado.

La niñez y las burlas: piernas de palo, de spaghettis.

La adolescencia y el silencio: el sufrimiento de la 
pubertad; la falta de atención; ¿por qué a mí no me 
piropean en la calle?

…
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La juventud-adultez y la reconciliación: el amor 
hacia mi cuerpo; la aceptación.

El camino es largo; reconocerme como mujer a pesar 
de no cumplir estereotipos lo fue; los llantos por mi 
apariencia, innumerables; la rabia por no encajar; 
el no ser suficiente para el hambre patriarcal.

Reconozco mi cuerpo, lo abrazo, le pido perdón 
por el odio que le entregué. Le digo: tú no tienes la 
culpa. Redimir; remendar; reparar; aceptar y amar 
mi piel, mi carne y mis huesos.

Anónima
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De todo lo que puedo contar sobre una larga 
genealogía de madres solteras e hijos ilegí-
timos (a los ojos, claro, de la ley), quisiera 

hablar hoy sobre la mía. Quedé embarazada con 
29 años en Perú. Durante los seis meses previos 
mantuve contacto con un escritor/militar peruano 
que conocí en un lanzamiento compartido con 
Alejandra Costamagna. Hay cosas que no sé cómo 
explicar. Manipulación sería la palabra principal. A 
los pocos meses mi abuela enfermó de cáncer, la 
cuidé, murió. Dos semanas después me llegó una 
oferta laboral para Estruendomudo en Perú que 
tomé más por escape, más por cumplir, más por 
presión. “Nunca vas a ser exitosa si no luchas por lo 
que quieres” “Esto te va a ayudar a superar el duelo” 
“Así despejas la mente” “¿No me habías dicho que 
tu abuela siempre quiso venir a Perú?”

Llegué muerta de miedo. La habitación que había 
reservado por algún motivo ya no estaba disponi-
ble. Quédate conmigo, dijo, y no me quedaba más. 
Recuerdo haber alcanzado a articular las palabras 
“no estoy segura de que me gusten los hombres” 
justo antes de que empezara la violencia y la locura. 
Una locura que ahora entiendo no era mía. Debe 
haber durado un mes y medio, aunque mi contrato 
fuera por 5 meses. Me enteré de mi embarazo dos 
días después de recibir la noticia de haber sido acep-
tada en un magíster de Estudios Latinoamericanos 
en la Universidad de Leiden, en Holanda. Cuando le 
conté sobre el magíster le dije que me iba, “vamos 

…



imágenes del cuerpo im/propioLelikelen | n° 3

65

a ver” respondió. Al otro día trajo un test de emba-
razo y me dijo que mejor me metiera al baño. No 
hice caso. Llamó por teléfono a mi madre y le dijo 
que quizás sería abuela. Mi mamá se emocionó. Me 
hice el test a la mañana siguiente. Lo que vino des-
pués de eso lo recuerdo vagamente. Sé que me hice 
la primera ecografía en una clínica clandestina a la 
que fui arrastrada en medio de un ataque de llanto. 
Sé que me escapé. Agarré lo que pude y me fui al 
aeropuerto. Llamé para pedir un préstamo y pasé 
la noche acostada en los asientos azules esperando 
mi vuelo. Llegué a Santiago a las 5 am de una noche 
de principios de mayo. A veces cierto tipo de frío me 
recuerda sin querer ese momento. Mi abuelo y mi 
mamá me fueron a esperar y no hablé. No dije nada.

Quizás la única buena decisión que he tomado en 
mi vida es haber ido a la oficina del doctor Gustavo 
Figueroa apenas llegué a Viña. Esto que tengo, le 
dije, no quiero traspasarlo. Hace cuatro años que 
he ido, poco a poco, reconstruyendo mi historia 
con su ayuda. Durante dos años, por lo menos, fui 
amnésica de mí misma y olvidé por completo quién 
era, mis gustos, mis amores añejos y escondidos. 
Realmente no recordaba nada.

Hablar sobre las crisis, las angustias aterradoras, en 
este espacio sería extenderme demasiado. Supongo 
que basta con decir que he tenido que ir apren-
diendo a ser madre y ser yo misma, todo al mismo 
tiempo. Ejercicio que parece no acabar nunca. 
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Ejercicio que definitivamente no hubiera sido capaz 
de lograr sin ayuda. De pronto la frase “redes de 
apoyo” adquirió un sentido sumamente concreto 
para mí. Creo, sinceramente y sin miedo a exagerar, 
que, de no haber tenido la asistencia y el apoyo de 
mi médico, de mi familia, de mis amigas, yo hubiera 
quedado hundida en la locura provocada. Sin ellos 
no salgo de la psicosis, eso es de seguro. Psicosis 
que tuvo mi bisabuela, madre de mi abuelo, madre 
soltera y exiliada por haber estado con un hombre 
casado. Internada contra su voluntad con mi abuelo 
de dos años. Muerta en el sanatorio con mi abuelo 
de 5 años. Abuelo huérfano. Abuelo duro. Callejero. 
Indolente. Psicosis que tuvo mi madre, madre ado-
lescente, obligada a casarse, separada después de 
12 años de violencia, luego madre soltera de un ex 
esposo fantasma. Callejero. Desaparecido. Psicosis 
a punta de violencia y presión, transmitida como 
enfermedad venérea.

Hay que parar la rueda, pensé, cuando supe de mi 
embarazo. Por eso fui a la oficina del doctor. Hay que 
parar la rueda a toda costa y, sinceramente, no tengo 
la menor idea si lo estoy logrando, pero al menos lo 
estoy intentando. Hay que parar la rueda, pienso, 
sumamente agradecida de haber tenido la oportu-
nidad de escapar, de tener a mi familia, a mis amigas, 
a un muy buen profesional. Agradecida de tener, 
por lo menos, la suerte de poder intentarlo otra vez.

Anónima
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Pienso en mi cuerpo como un conjunto de 
contradicciones. Por una parte, la necesidad 
de obviar eso que llaman cánones, y, por otro 

lado, la compulsión del masculino en adoctrinarme 
como parte de ese canon. Muchas veces terminé 
cediendo a la última opción.

Desde niña, estas decisiones, inconsciente o 
conscientes, terminaron determinando lo que mi 
cuerpo es hoy. Recogiendo todas mis característi-
cas y haciéndolas cuerpo. Un cuerpo universal. El 
cual se constituye como el reflejo de lo que otros 
decidieron en algún tiempo histórico (o actual). Un 
cuerpo que podía hacer solo algunas cosas. Las que 
estaban (están) permitidas.

Ya más adolescente, mi autovisión corporal se limi-
taba a la que mi familia (papá y mamá) elegía. Nue-
vamente, mi cuerpo sintió la contradicción. Y fue 
lo sacro, lo impoluto, lo que primó en mi adolecer. 
Unos años más tarde, y sin recordar cómo se fueron 
dando las cosas, comencé a cuestionar actitudes 
maternales y paternales, reacciones personales y 
relaciones con el territorio afín al ser mujer. Desde 
ese momento, mi cuerpo comenzó a concientizarse 
con las decisiones cotidianas de la vida de forma 
más bien simple, casi binaria. En donde mi cuerpo 
se hacía carne de unos pocos conceptos feministas. 
Esta construcción que desemboca en lo que hoy 
día soy, comenzó a gestarse por esos tiempos. Sin 
embargo, aunque el espectro de cosas que podía 

Relatando mi cuerpo
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hacer (y conocer), a raíz de ese cuestionamiento, 
eran mayores, las opciones continuaron acotán-
dose a los roles hegemónicos.

Desde luego, mi cuerpo comenzó a experimentar 
nuevas cosas, nuevas relaciones. No solo el aspecto 
físico se vio afectado, sino que mi perspectiva de ser 
mujer fue cuestionada por completo. La sacralidad 
no era lo universalmente bello y deseado. Ahora 
dicha aseveración tenía una razón, un origen. Que 
es lo que mi cuerpo me pide saber. En ese momento, 
como parte de mi historia muy reciente, es que mi 
cuerpo ha cambiado (mutado).

Entendiendo que mi cuerpo no es solo mi carne, mi 
piel, mi presencia física en un territorio, sino que, 
además, lo es en un sentido más abstracto.

Valentina Sepúlveda Cofré
Diplomado en Estética, Feminismo y Crítica
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Siento que mi cuerpo está muy ligado con 
mi mente entre sí. Cada día al observar mi 
entorno tengo la respuesta de mi cuerpo, 

ante un alimento, situaciones con personas y con la 
naturaleza que me rodea.

Mi cuerpo necesita momentos del día para estar en 
silencio para poder escuchar mi voz interna que me 
dice de mí misma.

Mi cuerpo y mi mente están vinculados en pensar 
situaciones en el espacio sin pensamiento.

Me miró al espejo y digo que hermosa estás, que 
bien te ves. Irradio luz dentro y fuera.

Colectiva por la defensa de la semilla

…
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Mi cuerpo ha sido un espacio en el cual han 
habitado muchas contradicciones. Crecí 
sintiendo que mi cuerpo no era suficiente, 

que no era merecedor de amor, respeto y cariño, 
que debía ser modificado, lo que se acentuó por 
experiencias vividas en mi infancia de violencia y 
abuso sexual.

Desde ese punto de partida por muchos años lo 
rechacé, de diferentes formas, a través de distintos 
métodos y en diversos contextos. Me sentía en total 
asintonía con este cuerpo, sabía que debía encon-
trar la forma de amarlo y reconocerlo, pero no sabía 
cómo… Fue así que comencé a pintarlo, con distin-
tas formas y colores a través de tatuajes. Realizando 
un recorrido por cada uno de éstos (9 en total) veo 
cómo mi historia y mis intereses se reflejan a través 
de estos, plasmando cada momento, cada etapa 
de mi vida y de la relación que he tenido conmigo 
misma, con mi cuerpo y con mi entorno.

Gracias a los movimientos feministas, a las teorías 
feministas, a mi capacidad de reflexionar, de criti-
car constructivamente, de cuestionar, de sentirme 
incómoda, de querer enfrentar mis propias tormen-
tas y oscuridades, tocando fondo he ido logrando 
de forma paulatina reconocer este espacio que hoy 
agradezco inmensamente. Ese cuerpo que habito 
es el que me permite realizar mis actividades dia-
rias: correr, leer, llorar, reír, abrazar, besar, observar, 

Autobiografía de mi cuerpo
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saltar, sentir, oler, saborear. Este cuerpo es el que 
me ha llevado a lugares que han marcado mi histo-
ria y mi experiencia.

Hoy, para mí, mi cuerpo es un espacio de cultivo, 
de amor, de respeto, de merecimiento, de empatía, 
de autocompasión, pero también es un espacio que 
sigue teniendo huellas y residuos de una sociedad 
que me mantuvo enferma por muchos años, en un 
abismo profundo de desolación y desencuentros 
por no sentirme parte de ese ideal de mujer y de 
feminidad. No fue hasta hace unos años que me pre-
gunté si al mirarme al espejo buscaba encontrarme 
a mí misma o a esos ideales de belleza que han sido 
impuestos y han generado un estándar de belleza. 
Es un proceso de reflexiones, de contradicciones, 
de encuentros y desencuentros que vivo constan-
temente, pero en una relación de mayor fluidez y 
coherencia que la forma en que por años habité mi 
cuerpo. Soy fiel creyente que todo surge, permanece 
y se desvanece… donde lo único permanente es el 
cambio constante, y ese es mi camino hoy sobre la 
forma en que veo y me relaciono con mi cuerpo. 
Aquellos pensamientos que marcaron mi relación 
con el cuerpo se han ido desvaneciendo, creando 
otros más saludables y nutritivos y por ende menos 
dolorosos, culposos y castigadores.

Javiera Villarroel
Diplomado en Estética, Feminismo y Crítica
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Mi relación con mi cuerpo como deportista 
ha sido muy estrecha, siempre he tenido 
que estudiarlo y sentirlo para lograr 

los objetivos.

Como profesional ha sido casi siempre una gran 
herramienta de trabajo y estoy en sintonía con él.

Como mujer siempre he tratado de ocultar mi parte 
femenina, para evitar molestias en general.

Colectiva por la defensa de la semilla

…
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Con mi cuerpo nos traicionamos constan-
temente. Náuseas, mareos, jaquecas, cos-
quilleos incómodos, escalofríos, tiritones, 

muchas lágrimas. Años de decepción de no cum-
plir con el ideal, años de dolor de manos ajenas y 
aterradoras que violentaron, meses intensos de 
reconciliación. A pesar de la costumbre de juzgar a 
mi cuerpo, el dolor más intenso ha sido el reciente, 
enfrentada al control de crisis que desatan todo 
tipo de malestares. Pero el dolor constituye la opor-
tunidad de resignificar, de juntar y quebrar piezas, 
habitar de otro modo. Gracias a esos otres que 
también constituyen mi cuerpo: territorios, heren-
cias, luchas y memorias que habito; compañeras y 
maestras, feminismos latinos, gordos, disidentes 
y otros, que acompañan cada día en el campo de 
resistencias, cambiando, transformando.

Rocío Gallardo

…
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Nací en un cuerpo profundamente ator-
mentado por el miedo, casi todas o todas 
las mujeres de mi familia encarnaban en 

su cuerpo el dolor del abuso y la violación, un tío 
cercano sembró terror durante mucho tiempo. Así, 
descarnadamente me anunciaron una y otra vez el 
peligro de nacer mujer, me enseñaron a nunca mos-
trar demasiado el cuerpo, jamás confiar en nadie, 
aunque fuese un hombre cercano a la familia… 
Poco a poco mi cuerpo fue desapareciendo y cual-
quier cambio que experimenté lo viví severamente. 
En la actualidad, me reconcilio con un cuerpo lleno 
de inscripciones que no me acomodan. Paulatina-
mente, he ido rompiendo algunos mandatos y creo 
que eso es una victoria.

Mi nombre es Belén y tengo variados intereses, por 
mucho tiempo sentí que aquello era una debilidad. 
Pero la promiscuidad intelectual, cultural entre 
otras, me ha permitido renovar sentidos. Actual-
mente, disfruto mucho jardinear metiendo las 
manos en la tierra, tengo mi casa llena de esque-
jes de suculentas que se reproducen como la mala 
yerba, dentro de mis placeres está ver y leer teatro, 
siento que me alimenta de sensaciones y creativi-
dad. En cuanto a mi historia con el feminismo, es 
en tiempo presente. En el año 2017 recién estuve 
cuestionándome que era eso del “feminismo”. 
Fue muy revelador colectivizar una serie de expe-
riencias individuales de violencia y temor perma-
nentes, que tenían consistencia en un sistema 

Biografía del cuerpo
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de opresión usurpación y devaluación de todo lo 
femenino. Estoy aquí porque quiero dar consisten-
cia teórica y metodológica a estas experiencias (y 
viceversa), tengo un compromiso con la educación 
no sexista y deseo aportar desde la formación del 
profesorado.

Belén Campos Madrid
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Círculos, esferas, figuras redondas… De todas 
las formas son a las que menos tuve cariño. 
Cuerpo redondo, cara redonda, pelones 

redondos. Más círculos en los brazos por los ensa-
yos clínicos, menos círculos en la cuenta del banco. 
Mientras mayor es el tamaño de la pérdida, menor 
es la autoestima. Mientras más intentas adaptar tu 
imagen, menos segura de ti misma estás. Dismi-
nuye el círculo de amigos, pero aumenta el valor 
de los que quedan. Y si con ellos rompes el ciclo y 
te aceptas, el pelo que se fue y te escondía, ahora 
da protagonismo a tu rostro. A más edad, menos 
importancia le das, ya que sumando y restando, 
este es un círculo positivo.

Rocío Ruiz S.
Diplomado en Estética, Feminismo y Crítica

Vida Redonda
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Durante tanto tiempo no me reconocí, me 
miraba en el espejo y no me veía, algo en mi 
había cambiado y no me gustaba, no era yo, 

no lograba reconocer en ese reflejo mi cuerpo, mi 
propio ser. Esa debió ser mi alerta.

Un otro cuerpo me dañó, un dolor profundo me 
derrumbó. Sin embargo, en los días más oscuros, 
mi cuerpo no enfermó, aún en el descuido nunca 
me falló. Fue ese cuerpo, ese cuerpo que no reco-
nocía, el que fue mi sostén, mi rincón tranquilo y 
seguro para sobrevivir.

Hoy cuando veo mi cuerpo, vuelvo a reconocerme, 
hoy que vuelvo a apropiarme de este cuerpo que 
habito, veo fortaleza, veo coraje, veo amor y me doy 
cuenta como cada parte de mí hizo su trabajo para 
mantenerme entera.

Este cuerpo, el de hoy, un cuerpo que respira, que 
late, que se mueve, que siente, que goza, este 
cuerpo que sí me gusta, que me acomoda, este 
cuerpo que me conecta con la vida. Este cuerpo sí 
es el mío.

Úrsula Lizama Quinteros
Redpsicofem

…
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Días antes de hacer un cambio muy impor-
tante en mi vida, fui a aquella casa, la casa 
de la “tensa calma”.

Cada vez que entraba allí, sentía que el tiempo se 
había detenido, y aquellas memorias que guardaba 
mi cuerpo, memorias que aún habitaban ese lugar, 
y me habitaban, aparecían para recordarme que ya 
no pertenecía allí, que mi cuerpo muta, se mueve, 
se transforma.

Pero a veces es necesario recordar, re- cordar, vol-
ver a pasar por el corazón.  

Aquellas memorias empezaron a aflorar en mi 
cuerpo, de diversas formas: ronchas expandidas 
en cada centímetro de mi piel, cabello que se des-
prendía de mi cuero cabelludo incesantemente, un 
cuerpo inquieto, intranquilo.

Tal es así que la rabia y la angustia, empezaron a 
brotar, entonces acudí a doctores que intentaron 
ponerle nombre a estas memorias, ofrecí éste 
cuerpo a maquinas, análisis, diferentes exámenes, 
por mientras, yo me hacía la desentendida.

Pero las señales seguían ahí, hasta que las atendí, 
las escuché, las habité. 

Relato



imágenes del cuerpo im/propioLelikelen | n° 3

79

Gracias cuerpo, por recordarme, gracias cuerpo 
por avisarme que tenía que seguir mi camino, por 
permitirme poner en palabra aquellas memorias, 
resignificarlas y echarme a andar.

Fue sanar.

Eva Bravo
Redpsicofem
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III. CUERPOS EN REBELDÍA
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Cuerpo: lugar de trabajo y placer. Mi casa y 
vehículo para hacer en el mundo. Lugar de 
ambivalencia y a veces conflicto. Percibo la 

imposición y prohibición que vienedesde afuera. 
No quiero aceptarla. Quiero vivir mi cuerpo con 
aceptación y un cuidado amoroso para mí misma.

Colectiva por la defensa de la semilla

…
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Un cuerpo sentado, cansado, con la espalda 
pesada y llena de ácido láctico. Dudoso y 
ansioso de acabar de una buena vez.

Un cuerpo que espera, que aguarda, que crea y 
produce vida, que la suelta –luego- y derrama los 
pálpitos compartidos.

Un cuerpo que resiste e imagina, contra todo ima-
ginario; que constituye e instituye, contra la fuerza 
de la muerte.

Un cuerpo mutilado, que escucha y aguanta, que 
polemiza y duele.

Un cuerpo que gesta en sus carnes, que engen-
dra palabras sin enunciarlas, que siente y nombra 
desde un lenguaje, que le han repetido una y otra 
vez que no existe.

Un cuerpo en viaje, que acumula arrugas y se des-
poja de temores; que desgarra el andar y se trans-
forma en colectivo.

Un cuerpo que ha aprendido -al fin- la lengua de lo 
mismo para arrebatarla, como lo otro.

A veces solo, precarizado al olvido; otras veces arti-
culado al infinito, con el tiempo colándose en su 
piel; contando en una, dos y tres… Las vidas que 
nos roban, las vidas que existimos.

…
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Porque estuvimos aquí, dejamos registro; construi-
mos alianzas y gritamos al unísono.

Así, un cuerpo frágil, recostado, sin ganas de seguir 
luchando, es puesto en movimiento, cual figura 
que ilumina el horizonte, en los tejidos cotidianos 
de recuerdos que van sosteniendo nuestros pasos.

Constanza López Radrigán
Diplomado en Estética, Feminismo y Crítica
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Mi cuerpo como lucha, como tránsito, como 
puente. Cuerpo que trajo vidas a este 
plano, que parió en cuclillas, que ama-

mantó y sostuvo a dos wawitas.

Este cuerpo aguerrido, muchas veces desvalori-
zado, comparado, cuerpo que estoy comenzando 
a poner en primer lugar, que estoy aprendiendo a 
llevar como un templo, único y sagrado.

Fuera de los mandatos, de las lógicas patriarcales y 
las exigencias de este sistema.

Colectiva por la defensa de la semilla

…
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Nacer aquí, significa no padre, cordillera 
donde se rompe el cielo, borradura y 
muchas madres. Mi carne barricada, donde 

el fuego no es una lengua voraz, más bien cenizas 
que nunca se rinden, que se ven inofensivas, pero si 
te acercas arden. Podemos morir en el pecho, pero 
estar brotando desde los muslos, somos cactáceas 
que sobreviven, así ensamblamos el error de ser 
nosotras. Entonces nuestros cuerpos incorregibles 
son revelaciones fracturadas que perviven, ins-
cribiendo subversiones entre labios, entre grasas 
inflamables, como la cajita musical dinamitada que 
indomable sigue latiendo. Las geografías desobe-
dientes, las que tenemos una sangre enredadera, 
crecimos sin bibliotecas, pero viendo florecer la tie-
rra. Caminando entre cerros, con las rodillas rotas, 
encendiendo horizontes azules, besando a nuestras 
amigas en busca de calor, tuvimos que inventarnos 
un territorio, una hablada del derrumbe, las que 
somos archipiélago y acuerpamos el lenguaje de la 
ausencia, migramos más allá del poderoso relato 
de la ganancia, tenemos la necesidad de incendiar, 
por todas las veces que el ardor nos fue negado, 
en ese candor anidamos otras posibilidades de 
existencia, nuestro rostro es un mapa donde las 
abuelas dibujaron ojitos de sur y pómulos como 
montañas, nos cansamos de encajar en el ensam-
ble donde nuestro sonido corporal es parte de la 
sinfonía que se ha repetido siglos antes de nosotras, 

Biografía de mi cuerpo
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este cuerpo no dejó de tener miedo, pero aprendió 
a temblar de otra manera, para defender la narra-
tiva de su memoria.

Gabriela Contreras
Diplomado en Estética, Feminismo y Crítica
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Hablar desde, por y para el cuerpo pareciera 
ser tarea fácil, más aún cuando el cuerpo 
del que se habla es el propio. Pienso en que 

Julieta Kirkwood nos anunciaba que ese cuerpo 
que se tiene es tan solo de una. “Mi cuerpo es mío”, 
reflexión redundante, pero completamente lúcida 
ante el grito de posesión de un cuerpo que nos vive, 
pero que, al mismo tiempo, nos es extraño. Hablar 
de cuerpo, entonces, es hablar de feminismo. “Mi 
cuerpo (no) es mío”, consigna recurrente y proble-
mática que revitaliza en cada paso lo conflictual 
que sobrepasa al cuerpo, afirmando la posesión 
de éste como síntoma del deseo de subversión a la 
lógica patriarcal que naturaliza la violencia hacia 
las mujeres, visibilizándose, por una parte, en la 
prohibición al aborto.

Persistencia en el cuerpo, en el aborto, uno de los 
tantos modos de desestabilizar, luchas intrauteri-
nas, a contrapelo de lo que la inscripción “mujeres” 
tiene permitido hacer. Este proceso de visibilizarse 
a sí misma la lesión de un cuerpo que (no) es propio, 
por lo cual digo, la toma de conciencia del daño, se 
dilata en la complicidad de la decisión. “Yo aborté”, 
“yo aborto”, siempre compleja, siempre prohibitiva, 
no obstante, gozosa de la seguridad del habitarse 
propia, del quererse siempre.

Hace diez años parí, la nombré Alelí, se convirtió 
en hija y yo en madre. Hace dos meses aborté, aún, 
a ratos, duelen ambas decisiones, ninguna más 

Mi cuerpo (no) es mío
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certera que la otra, ninguna más sentida que la 
otra, y es que esto que nombro mi cuerpo, torcido, 
roto o chueco, esta composición, es mía.

Aschly Elgueda
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Intento escribir esa imagen que evocó las pala-bras sobre el recorrido del cuerpo, aquellas que 
me hacen reflexionar acerca de tener que hablar 

de un cuerpo que hoy reconozco como mío, pero 
que costó llegar a este punto.

Tengo la escena de esta infancia que se escapaba de 
la diferencia porque dolía demasiado, esta sensa-
ción de que otros miraban esta existencia de cabeza 
gacha escondiendo algo que yo sabía que habitaba 
en mí, pero que intenté por todos los medios que 
no emergiera. Recuerdo esa primera vez donde 
otro, un tercero, me miró con ojos acusadores esta 
corporalidad que yo estaba poniendo como espa-
cio de resistencia, para intentar detener la vulne-
ración a una de mis compañeras y que con mucho 
desprecio me recordara que los marimachos son 
despreciables… Y ahí me quedé, con una especie 
de vergüenza y mochila que cargué por tiempo, y 
que con tanto esfuerzo intenté subvertir para poder 
acercarme a esa apariencia femenina que creía se 
me había privado de vivir, y me esforcé por tapar 
mucho mis espacios donde no encajaba como esa 
mujer adecuada, para que nadie más pudiese des-
cubrir esto que cargaba con dolor y no aceptación 
en el fondo de mi ser.

Recuerdo estas frases al aire que la gente dice como 
si nada ocurriera, “pero si igual se te nota” y yo que 
creía que lo tenía tan bien escondido en mi interior, 
o esa vez que mi jefe me encerró en su oficina a 

…
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exigirme que le explicara ¿por qué no le había con-
tado de mi orientación sexual? Y que, atónita, haya 
pensado, ¿y es que acaso no logré actuar este rol 
heterosexual que se me exigió?, ¿tan mal lo venía 
escondiendo? Y nuevamente caer en los dolores 
de la no aceptación representada en este cuerpo, 
que lentamente empiezo a habitar, que lentamente 
empiezo a abrazar y sí, está bien que se note, y está 
bien nombrarme desde mis lugares y lo hago con 
orgullo y mi cabeza muy alta porque en el momento 
en que dejé de esconderme, pude luchar con fuerza 
y la frase de que pongo el cuerpo en la lucha cobró 
todo el sentido que durante años le había negado.

Francisca Garrido Lucero
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Yo soy Karem Larissa Maceratta Osorio, soy 
hija del exilio, nacida en Niederösterreich, 
Austria.  

Soy hija de la porfía.

Fui diagnosticada con un quiste avanzado y, por 
ello, urgente de extirpar. Antes de una crónica de 
muerte fallidamente anunciada, en la que una 
picadora avanzaría a mi paso, mi madre Victoria y 
padre Alberto, en una escapada olímpica cinema-
tográfica, huyeron dejando atrás sus huellas en el 
piso recién pavimentado, aún tibio y humedecido 
por las manos obreras.

Ella, mi madre, sabía que no era un quiste. Quizás 
ellos, los arios delantalitos blancos de ojos bien 
azules, también lo supieran. Quizás, fuera necesa-
rio disminuir la taza de tercermundistas asilados 
hambrientos en su territorio de imperio germano. 
Quizás, solo fuera un suceso fortuito.

Soy aquella que, al recorrer su trazado cartográ-
fico, habla habitando sus fronteras, aquellas que 
emergen como surcos de cuerpas friccionadas. Esto 
implica hablar de despojos, de arraigos y sucesivo 
destierro. Implica narrarme desde lo ajeno como 
lugar de lo propio, de países lejanos y, sin embargo, 
extrañamente imbricados.

Yo soy
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Nunca seré de uno, a veces seré de ambos, a veces 
de ninguno, otras veces un atisbo de alguno, otras 
de un espacio dividido y otras de un campo nómade 
multiplicado, infinito.

Habitar las fronteras del exilio es un pasaje de ida y 
vuelta, de vaivén constante, es recorrer dos mundos 
con colores y olores diversos, con lenguas entrela-
zadas, con contrastes profundos, con sabores y 
sinsabores, con economías desiguales, con corpo-
ralidades definidas, con ideologías amaranto en un 
telón de mareas negras.

Narrar(me) desde mi frontera es, hablar del cabello 
oscuro, del tamaño hormiga y del trabajo hormiga, 
es tocar la frontera de clase, la frontera de prove-
niencia india, aunque mezcla huinca. Es también 
narrarme desde el tejido forzado en-tre/de-sde 
Viena-Santiago. 

Es hablar del abuso, de aquel que silenciamos. Es 
narrar el lugar del despotismo, donde el zarpazo 
masculino estira sus manos con afán de dominio.

Es hablar del territorio que levanta sus surcos en 
señal de denuncia, allí donde los cuerpos vejados 
se alzan en lucha para reivindicar su nombre, para 
reclamar la marca del estigma, para revelar las 
resonancias de la culpa y, una vez rota la cadena 
del silenciamiento, reivindicar todas aquellas fisu-
ras devenidas y aquellas por resistir.
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Soy también quien cree en un tejido libertario. Soy 
desde una frontera madre, desde una frontera hija, 
transitando el duelo huérfano de mi bien amado 
padre. Soy desde una frontera obrera, una frontera 
cómplice de sororidades, una frontera con convic-
ción de las multiplicidades.

Karem Maceratta
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IV. LA ESCISIÓN Y LA 
MONSTRUOSIDAD
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Mi cuerpo y yo hemos transitado en caminos 
distintos desde mis primeros recuerdos. 
Con los años, se tornó en algo incómodo, 

algo que en mi mente solía ver de una manera, pero 
que en el plano físico tendía a expresarse de otra. 
Tal dualidad causó en mí una profunda desconexión 
corporal que llevó a dañar mi cuerpo de formas rei-
teradas y profundas. Casi sin dar cuenta de las cica-
trices se mantuvieron conmigo todos estos años, en 
silencio, en sombras, casi en vergüenza y culpa.

Mi cuerpo, en un momento de la vida, no pudo res-
ponder a la biología de la maternidad. Desde ahí 
la culpa tomó la forma casi como la de un tatuaje, 
algo que está en tu piel y que, pese a los anhelos o 
esfuerzos por borrarlo, sigue ahí. La sociedad tatuó 
mi cuerpo, lo categorizó, lo tornó un trofeo, y un 
espacio de dolor en donde todo debía ser aceptado. 
Así fue en el cuerpo de mi madre, de mi abuela y es 
probable que en el de mis otras ancestras también.

No obstante, la luna, que siempre estuvo allí, cam-
biando, transmutando. Incluso cuando parecía 
desaparecer, le enseñó a mi cuerpo y a mi mente a 
encontrarse y danzar a un mismo ritmo, a dibujar los 
colores que, según mi ciclo, desee expresar, desde 
ese momento mi cuerpo y sus cicatrices cantaron 
y danzaron en un espacio de autoconocimiento y 
aprendizaje, lejos de la culpa, lejos de la opinión 
del resto.

De sombras, luz y luna
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La luna mantiene sus ciclos y mi cuerpo y yo tam-
bién. Aceptando y abrazando la luz y la sombra. De 
este modo celebro cuando mi cuerpo mengua y 
amo cuando la luna nueva, al igual que mi cuerpo, 
renace. Ya no hay culpa, hay aprendizaje, no hay 
daño, solo un espacio infinito para ser cíclica junto 
a mi cuerpo.

Nataly Santander
Diplomado en Estética, Feminismo y Crítica
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Habito este cuerpo desde hace más de cua-
renta años y puedo contar mi historia desde 
mi cuerpo, teniendo como guía dos tipos de 

relaciones. Mi relación personal con mi corporali-
dad y la relación de ésta con los otros y los manda-
tos sociales.

La primera ha sido en general de paz. Desde 
pequeña me gustaba como era mi cuerpo y cómo 
me llevaba con él. Cuando fue pasando el tiempo, 
me di cuenta sin saber que existía un canon de 
belleza hegemónica –desde situaciones simples– 
que mi cuerpo tenía algo diferente. Quizás era por 
mis lentes, pensaba. Y el tiempo siguió y caí en la 
cuenta que me sobraba bronceado y me faltaban 
centímetros para entrar en tal canon. Sin embargo, 
seguía sintiéndome bien conmigo, aunque me daba 
rabia que solo unas pocas características eran con-
sideradas belleza, habiendo tantas otras que tam-
bién lo son.

En cuanto a la segunda, no me fue tan bien como en 
la primera, una constante lucha con esos mandatos 
que no me cerraban entonces y tampoco lo hacen 
ahora, desde la ropa, el peinado, el lenguaje y los 
comportamientos que se esperaban de mí por habi-
tar un cuerpo con vulva/vagina. Esto me irritaba 
desde pequeña y lo sigue haciendo al sentir un trato 
desigual a causa de mi corporalidad.

Marcela Rivas
Diplomado en Estética, Feminismo y Crítica

Biografía de mi cuerpo
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Mis primeros recuerdos sobre mi cuerpo son 
accidentes, heridas, cicatrices. Mi mamá, 
ya separada, buscando cómo llevarme a 

la posta. También discusiones, peleas, cambios de 
casa propios de un divorcio cuando tenía apenas un 
par de años. Eso igual marca el cuerpo. Después, ver-
güenzas que me siguen hasta ahora, como el disfraz 
de pececito verde que no quise ponerme, pero que 
ahora encuentro bellísimo: formas de expresarme 
que fueron reprimidas, y luego quizás resurgieron.

Más tarde, secretos que guardo hasta hoy, pero que 
siento que en parte eran premonitorios: situacio-
nes que ahora reconozco que eran sobre roles de 
género, sexualidad y sobre mi propia identidad, 
pero que en ese momento parecían confusiones 
que —por alguna razón— sabía que estaban mal. 
Recuerdo vívidamente estar en el patio jugando, 
montado en un autito de plástico, y preguntarle a mi 
abuelita si es que yo podía ser una niña. Claramente 
me respondió que imposible, y lo más probable es 
que haya rezado semanas por mi masculinidad. 
También recuerdo a mi mamá hacer excusas sobre 
mis gustos, particularmente a ella diciendo “es que 
es… sensible” a una cajera de supermercado.

Fue una infancia rodeada de mujeres. Mi abuela me 
crio mayoritariamente, porque mi mamá trabajaba 
todo el día. Luego mi tía-abuela, de forma remu-
nerada. Mi abuelo era un proveedor. Entre harina 
de pescado y sindicatos de papeleras, proveyó de 

Relato autobiográfico de mi cuerpo
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recursos a mi abuela y sus 5 hijos/as, pero nunca 
supo ni hacer tallarines, y tiene un reflejo para 
reprimir las lágrimas propias y las de los demás. Mi 
abuelo, ese que me hacía mirar las modelos de un 
comercial en una revista, y me hacía elegir mi favo-
rita, yo sin entender mucho.

¿Cómo se forja el cuerpo? Probablemente mediante 
la experiencia, la presión, la comparación, la ver-
güenza. Todo eso lo viví en el colegio, la adoles-
cencia. Siempre tuve mejores amigas, siempre me 
molestaron por ser diferente. Rápidamente se me 
hizo saber que era hombre, o más bien, que debería 
serlo. Estar en el vórtice de la masculinidad, centro 
del mundo, conlleva un bagaje implícito enorme. 
Este cuerpo tiene algo que le hizo ser conferido de 
poder. Un poder que, aunque se elija no ejercer, 
de todos modos, es reconocido como tal por los 
demás. El sistema sexo-género se encargó de pro-
ducir género a partir de esta carne.

No fue una adolescencia traumática ni mucho 
menos. El trauma vino después. Las consecuencias 
de negarse al falo son una especie de castración... 
“Maricón”, porque el hombre que no es macho es 
un otro, otra posición por dominar. “Hombre con 
vagina”, porque la masculinidad es entendida como 
biológica, fluye en la sangre propia, el semen, y la 
sangre derramada; tiene órganos y formas que 
le inyectan virilidad, y negarse a ella claramente 
indica una falencia fisiológica. “Eunuco”, por lo 
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mismo, porque un hombre que no es macho vale lo 
mismo que un hombre sin genitales, es un hombre 
que se castró a sí mismo y que, en consecuencia, es 
re-castrado sin cesar por sus ex-pares. “Sólo quiere 
ponerla”, como si la única razón para problematizar 
la propia posición en la estructura de género sea 
obtener algo a cambio. “Escombro”, porque signi-
fica ser lo más bajo, una sobra, basura, una ruina 
de la masculinidad: algo que ya fue destruido, 
y que debe ser desechado. “Traidor de género”, 
—mi favorito— porque reconocen que existe un 
pacto patriarcal implícito entre hombres que les 
beneficia, una “con-ciencia de género” donde los 
hombres reproducen su dominación y son cómpli-
ces de sus actos con la finalidad de defender sus 
intereses. Saben que un traidor pone en riesgo ese 
pacto. Todas esas fueron heridas que terminaron 
cicatrizando distinto.

Paralelamente, un proceso diferente. Caótico. La 
experiencia de sentir alienación respecto de mi pro-
pio cuerpo: disforia. No pertenecer a ninguna parte. 
Un cuerpo que no es mío y que me ataca desde el 
espejo. Fue como cuando éramos chicos y una ola 
te botaba en la playa, y sentías el agua pasar sobre 
ti mientras girabas por segundos eternos. Heridas 
abiertas y cicatrizando. Millones de marcas sexua-
les secundarias en mi piel, que resurgen, como los 
pelos de un insecto. Estructura ósea, genitales, tex-
turas, culpas, deseos e ideas incorrectas y por corre-
gir. Odio a lo que soy, que lleva a desear cambiarlo 
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todo, por sentir que este cuerpo no soy yo. Sentirme 
como la misma burla que me dijeron que era. Un 
fraude. Pero también, pequeños momentos de 
júbilo: el reconstruirme, el descubrirme, genera 
una felicidad que a veces raya en lo absurdo. Si 
llego a dudar de lo que soy, o si me siento un fraude, 
recuerdo que esos momentos de euforia no pueden 
sino ser reales. Esta es una biografía inconclusa, 
porque aún sigue en transición.

Anónima
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Hemos pasado 40 años juntos. Recuerdo 
lo gorda que me sentía a los 16, lo fea, lo 
poco atractiva por tu culpa. Me molestaba 

mi nariz, que me recordaba a mi padre, y no quería 
parecerme a él. Tú, junto a la genética, me jugaron 
chueco en eso.

Pero han pasado tantos años que lo tangible cada 
vez ha cobrado menos importancia, lo que me ha 
permitido en parte reconciliarme contigo, con la 
panza que me sobra, con las caderas grandes, con 
las manchas de mi piel, incluso con la nariz de mi 
padre. Incluso, las arrugas que han aparecido, me 
parecen ya insignificantes.

Pero aún tengo una reconciliación pendiente, 
porque a mis 40 años, aun no me armo de valor 
para mirar esa parte que me ocultas. Seguramente 
herencia de mi madre que me recordaba conti-
nuamente “Lo correcto” y “Lo incorrecto”. En qué 
minuto, me pregunto, ella me enseñó que no debía 
mirar mi sexo. ¿O yo lo pensé? Pensé que era inco-
rrecto mirarlo, mirarla. Tomar un espejo y mirar esa 
parte de mí tan oculta. ¿Porque necesito valor para 
mirar algo mío? Si es mío. Si es mi cuerpo.

Marianella Bascur Anselmi
Diplomado en Estética, Feminismo y Crítica

Mi cuerpo
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Todo comienza en el pie izquierdo. Ese se lo 
torció al salir de una disco. Cuerpo expuesto, 
carne abierta. Como carroña empaquetada 

desde nacimiento. La etiqueta, supone, se la pusie-
ron el día en que dijeron que era niña, que fue el 
mismo del parto, aunque niña tenía que ver con 
vagina, vulva, orificios y peligro. Cuestiones que con 
el tiempo tendrían más sentido, pero siempre era el 
mismo, uno y no otro. El pie izquierdo es el mismo 
que dio el primer paso cuando apenas alcanzaba 
las mesas.

En las rodillas un par de cicatrices, sobre todo por 
culpa de la bicicleta y no estar esculpida en el este-
reotipo, y junto con la bicicleta, también le van a 
interesar el básquetbol y la danza, aunque con el 
fútbol prefiere no meterse, porque no confía en 
sus piernas. Lo de la disco le daría la razón, segu-
ramente, y sabe que es mejor mantenerse alejada 
de las pelotas porque esas, además de miedo, le 
recuerdan el sudor. El sudor en el pelo, la espalda, 
las piernas. El sudor que cae como agua recién ver-
tida sobre cuerpos hilachudos y mal terminados. 
Cuerpos llenos de bordes, llenos de pliegues que, 
sospecha, se les van formando con los residuos que 
quedan de ellas.

Ella también fue residuo. A los 9 sola, a los 11 otros 
y a los 15 el dolor. Los hombres: un malestar en 
su vida que no sabe cómo resolver, una piedrita 
en el zapato o frente a él, con la que tropezar y 

Otra vez la paradoja
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caerse, como de las bicicletas caerse, pero en 
lugar de cicatrices, quedar vacía, dejar residuos 
en ellos, ser territorio de conquista, desplazado,  
periférico, ilegítimo.

Descubrir el cuerpo de las mujeres es ceder y ceder 
es distinto que recibir, piensa, aunque recibir es dis-
tinto de lo que quiere decir, en recibir alguna capa-
cidad de agencia hay, en recibir no se pierde tanto. 
Con las mujeres cede como con las bicicletas, con 
las páginas, las palabras. Esas se le pegan al cuerpo 
tarde una mañana, lo suficiente tarde para sentirlas 
inútiles, enteras, a medias.

Otra vez la paradoja del cuerpo, se dice, pensán-
dose irresuelta en aspectos que tienen que ver con 
la disco, la vulva, las cicatrices, ellos, ellas, pero 
sobre todo ella. Todo, ellos, ellas y ella, ahí, a un 
costadito, preguntándose si su cuerpo le ha perte-
necido alguna vez, sabiendo que la respuesta no le 
va a gustar, articulando, otra vez, la paradoja.

Gabriela Alburquenque
Diplomado en Estética, Feminismo y Crítica
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Durante dos años cada vez que pensaba en la 
cicatriz de mi vientre imaginaba una oruga 
gruesa y oscura. Una especie de surco pro-

fundo, rayado y doloroso. A veces soñaba que se 
me infectaba, que había quedado algo atrapado en 
algún punto infeccioso. Comenzaba a hincharse en 
mi imaginación una masa enorme, como un melón 
podrido al costado derecho que dolía cada vez más. 
Despertaba asustada pensando que iba a reven-
tarse solamente para volver al mundo real, donde 
nada había quedado dentro, estaba todo fuera, 
con brazos y piernas y una sonrisa perfecta. No sé 
por qué se me ocurrió mirar la cicatriz en el espejo 
recién dos años después. No había oruga ni surco, 
no había realmente casi nada. Una cicatriz de corte 
sano, un par de sombras oscuras, un par de pliegos 
de piel tirante, casi imperceptibles. Todo debajo de 
la línea del bikini, entre los pelos, como si nunca 
hubiera pasado nada.

Tania Lagos Urrutia
Diplomado en Estética, Feminismo y Crítica

La oruga de mi vientre
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Y es que casa no es garantía de hogar, hacer 
hogar en unx mismx para luego hacer hogar 
afuera, con otrxs, retroalimentándose unx 

con los otrxs y lxs otrxs con unx, no hay unx sin el 
otro. Es extraño escribir cuando el propio cuerpo 
se presenta como otrx para unx mismx, mi propio 
cuerpo, un cuerpo que siempre he sentido ajeno, 
digno de ser ocultado, maltratado, modificado. 
Me siento extraña en este cuerpo, no sé qué escri-
bir, ni cómo empezar, pareciera ser que me cuesta 
pensarlo, simbolizarlo, habitarlo. La noche siempre 
ha sido mejor vivida por mí, no hay luz, el detalle 
del cuerpo se difumina, me da la ilusión de que no 
me ven. La noche me baja las defensas, silencia las 
múltiples alarmas que durante el día estorban mi 
mente, me siento acogida por la oscuridad de la 
noche. Ha sido todo un viaje tolerar el día, el proceso 
de mirarme, subjetivar mi cuerpo, dejar de dañarlo, 
maltratarlo, negarlo, disociarlo, mi cuerpo siempre 
disuelto en fragmentos para así poder, tolerarlo. La 
mitad de mi cara, mi cara sin frente, tapar las orejas, 
ocultar mis piernas, ropa grande, tan grande que 
me tape, que me escude de la fragilidad peluda que 
siento. Ha sido junto a otrxs que me reconozco, que 
me apropio de este cuerpo que tengo, me fue dado. 
Qué especiales son esos vínculos en que unx repara 
esa forma de mirarse, de sentirse, de quererse. Que 
importante se torna para mi deconstruir la idea de 
que el cuerpo vivido en fragmentos es patológico, 
me autoriza a sentirme un poco mejor respecto de 
mi vivencia psíquica/física. Me dejo de sentir loca, 

…
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patológica, desasosegada. Mi cuerpo ha dolido 
mucho tiempo, pero cada día lucho por sentirme 
viva, agradezco todo lo que en el día y también en 
la noche puedo hacer con mi cuerpo, piernas que 
transportan, que recorren lugares, sostienen, mente 
pensante, sueños, proyectos, deseos, percepcio-
nes, sentimientos, emociones, placeres y sabores. 
No olvido. Desde el amor, he decidido cuidar mi 
cuerpo, me permito habitarlo, intentando integrar 
sus aspectos buenos y malos, para hacer un todo 
de la suma de sus partes, sin olvidar, que, a la vez, 
no son más que partes. Soy pedazos, soy una en dos 
y dos en una, soy múltiples órganos amalgamados 
para ser, sentir y amar.

Josefina Melero M.
Redpsicofem
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V. CICATRICES
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Hoy me siento bien con mi cuerpa, me gusta 
todo lo que llevo. 

Siento que mi cuerpa es la evidencia física 
de mi historia: me habla, me reclama cuando me 
descuido en lo emocional, trato de cuidarla y 
moverla, bailar, correr, meditar, reír. También la 
escucho cuando estoy cansada, cuando tengo 
pena y necesito ponerme en posición fetal y abra-
zarme. Escribo mi ciclo lunar y me ha ayudado a 
conocer mis cambios físicos, de humor, de fluidos 
y emocionales.

Antes mis glúteos pronunciados eran un problema 
porque me molestaban y sufrí acoso en la calle. Hoy 
llevo mis cachetes con orgullo y los amo. Cada día 
trato de cuidarme como a una plantita.

Colectiva por la defensa de la semilla

…
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24 de abril de 2020

Me pregunto quién estaría conmigo, aunque 
no tuviera cara, si no tuviera cuerpo. Si 
sólo fuera emociones para los demás, pala-

bras y recuerdos. ¿Me seguirían queriendo? ¿Sería 
posible amarme? ¿O todo depende de la existencia 
de mi cuerpo, y sin él no sería nadie? Así que ahora 
que no sé quién soy, pero tengo un cuerpo, ¿soy 
sólo mi cuerpo?

17 de agosto de 2022

De la vida de mi cuerpo odio los esfuerzos que le 
he obligado a hacer para anteponer los gustos de 
los hombres, y de la sociedad, a mi propia como-
didad y salud física y mental. Odio sentirme obli-
gada a satisfacer la expectativa social que quiere 
que sea lo más diferente posible de los hombres, 
pero al mismo tiempo lo más cercano a sus sueños 
eróticos. Odio los comentarios de mi madre, de mi 
abuela, de la madre de mi ex novio: mujeres que 
comentan el cuerpo de una niña, que no lo dejan 
en paz y no me dejan ser libre.

Benedetta Castellaro

Cuerpos in/propios
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Mi cuerpo erguido frente a sus ojos exami-
nadores. 6+6+6. Eso soy: 6 kilos extras de 
muslo izquierdo, 6 kilos extras de muslo 

derecho y 6 kilos extras de trasero. 6+6 mi edad. 
6 x 3 en kilos y en años. 6+6+6 y me dijo que ahora 
sí se pondría celoso de mí porque me podían mirar. 
6 x 4 y ahora son 12 extras. “Si te comes todo lo del 
plato, no eres señorita”. 12-5 y “ahora te ves mejor”. 
Mucho mejor. Tanto mejor que deseo apropiarme 
de ti y tus 12 — según lo que calculo — entran en mí 
sin consultarme. 6 x 4+2 y pienso en que, quizás, por 
eso nunca fui muy amiga de la matemática.

Joudy Salinas O.
Diplomado en Estética, Feminismo y Crítica

La vida en cifras
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A lbergó en mí el dolor del abuso y la alegría 
de las caricias…Tierno ser somatizando 
una alergia a los 7 años... somatizando 

el  maltrato… 

Mi cuerpo llamó la atención… no sabía cómo cuidar 
de él hasta que comprendí que no era de otros sino 
mío… Como pudo buscó respuestas y comenzó a 
sentir el poder de autocurarse.

Me hice responsable de él y le dije que siempre lo 
cuidaría… nadie más podría apropiarse de él… 

Hoy transita en el afecto que le proveo. Aprendí a 
conocerlo, amarlo, conozco sus ciclos, observo sus 
cambios, agradezco lo vivido… 

¡Mi cuerpo, mi territorio!

Colectiva por la defensa de la semilla

…
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Constante herídame. Me miro las manos, los 
dedos las uñas, no para de molestarme, no 
para de incomodarme, no para de verse, de 

verme, de vernos. Atención. Parar para hacer, hacer 
para decir, decir para descansar. Cansa. Trabaja. 
Busca y no encuentra. Intensidad y frustración, 
¡es-calor-frío! Avanza y detiene, se queda. Encuen-
tra y molesta, duele, incomoda, hiere.

Valeska Orellana M.
Redpsicofem

…
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Perfectamente puedo distinguir el estrés y la 
rabia que muchas veces me genera la socie-
dad y mis entornos cercanos, con sus críticas 

acerca de la gordura y el estándar al que todos los 
cuerpos se supone que debemos alcanzar. También, 
lo fácil que es muchas veces desconectar los recuer-
dos, esos fragmentos de la historia que cuenta mi 
cuerpo a través de sus cicatrices, colores, texturas, 
olores y sabores, pero que mi mente decidió olvidar. 
La idea de una maternidad y una auto contención 
amorosa versus el dolor de lo imprevisto y de lo 
que aún no se puede integrar… que me inundan de 
miedo y también de una idealización del bienestar.

Yo iba corriendo, el sol me cegaba a ratos, el viento 
movía mi pelo quizás, sólo quizás… era muy chica. 
Sólo recuerdo ver a mi mamá de lejos junto a su 
amiga. Mi mamá gritaba: ¡No corras, te vas a caer! 
A mí me gustaba sentir la velocidad y el control que 
podía tener sobre ella, jugar con ella… Solamente 
recuerdo estar en el suelo y mi mamá llegando a 
pararme. Me levanto y creo que ese fue el dolor más 
grande que por primera vez sentí. Sentí también una 
gota caliente corriendo por mi pierna y la cara de 
mi madre que veo asustada indicando una piedra 
que con su filo se me había enterrado… más gotas, 
muchas más gotas en mi rostro arrugado y mi gar-
ganta apretada gritando. Mi primera cicatriz en la 
rodilla derecha.

Yocelyn Calisto Rivas
Redpsicofem

…
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VI. POTENCIAS
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Siento mi cuerpo conmovido por diferentes 
sensaciones. Plenitud y regocijo por verme y 
reconocerme en les otres, en este espacio. 

Miedo y tristeza por recordar el dolor y la violencia. 
Alegría de poder compartirlo con ustedes.

Siento lágrimas tras los ojos, un cosquilleo en la gar-
ganta y el corazón golpeando fuerte mi pecho. Esta 
conmoción la llevo, la expreso y la bailo. Mi cuerpo, 
como un metrónomo rebelde, es quien indica los 
ritmos y sonidos; rítmicos, fluidos, otras veces arrít-
micos y disonantes. Con mi cuerpo basta para hacer 
con aquello que a mi cuerpo lo conmueve, justo ahí 
donde las palabras se escapan y tropiezan. 

Andrea Molinari
Redpsicofem

Metrónomo rebelde



imágenes del cuerpo im/propioLelikelen | n° 3

117

Bosque-tierra-agua 

Vivido-sobreviviente-disidente 

Amado-amante-abyecto 

Incómodo-incorrecto 

Dolor y lágrimas que guardo en cajas 

Crucé el océano para encontrarme.

Lo prefiero sintiente, agudo, intenso 

Imperfecto siempre es mejor que perfecto 

Indócil, insolente, irreverente 

Histe(o)ria mejor que silencio 

Afuera mejor que adentro. 

Neuronas aferentes mejor que Xanax.

Curvas incorrectas, imprecisas, imperfectas 

Cicatrices como trofeos 

Gnosis, el tiempo pasa 

La cabeza corre a mil, mientras el cuerpo yace.

Cuerpo
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Cuerpo historia 

Cuerpo memoria 

Cuerpo prosa 

Cuerpo discurso y transcurso 

Cuerpo resistencia 

Cuerpo resiliencia 

Cuerpo legado y futuro 

Cuerpo desarme y ensamble 

Cuerpo migrante-trashumante 

Cuerpo categorizado-despojado 

Cuerpo en permanente cambio.

Angélica Abarca /ANGE
Redpsicofem
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CICATRICES QUE SUPURAN CADA 

CIERTO TIEMPO 

ESTOY VOLVIENDO A MI 

CUERPO LENTAMENTE… 

ASUMIENDO LOS VACIOS DE LAS MEMORIAS 

CON LAS RESISTENCIAS VIVAS DE MIS PAISANXS 

SIGO VOLVIENDO, REARMANDOME… 

TODOS LOS DIAS CON EL 

AMANECER DE LOS TIEMPOS

AM DETENIDA EN EL ESPACIO 

AM QUIERE REGRESAR 

AM MAPU 

AM KO 

AM KUTRAL 

AM KURRUF 

AM

Margarito Calfío

Desgarros tras desgarros
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Mi cuerpo es sinónimo de historia, de 

memorias, de experiencias… 

Aquellas huellas en mi piel 

hablan historias, 

atraviesan la carne. 

Hablan de amores, de rabia, dolor,  

transformación y procesos. 

Dicen de vida, 

dicen de movimiento,  

dicen quizás, de deseos.

Eva Bravo
Redpsicofem

…
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Con facilidad las ondas sonoras hacen mover 
esta cuerpa vibrante. Flotando a pasos 
coreografiados, fui aprendiendo de la capa-

cidad del pulso de la vida. Mientras me aferro, dejo 
las dudas y trepo. Me entrelazo, me abrazo y suelto. 
Desenrollada, los soplos del viento me dejan caer 
en un suelo fértil, me acurruco frágil y fuerte a la 
vez, a un nuevo comienzo, celebrando la vida.

Colectiva por la defensa de la semilla

…
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Cuerpo expuesto 

Cuerpo odio 

Cuerpo grande 

Cuerpo mío 

Cuerpo cotidiano 

Cuerpo insuficiente 

Cuerpo bombardeado 

Cuerpo desobediente 

Cuerpo lienzo 

Cuerpo amor 

Cuerpo contradicción 

Cuerpo instrumento 

Cuerpo erótico 

Cuerpo mutable 

Cuerpo cyborg 

Cuerpo biología 

Cuerpo social 

¿cuerpo cuerpo?

C. Elena Inostroza Boitano

Experiencias con el cuerpo
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Hoy ha mejorado bastante, estoy más cons-
ciente y a gusto, cada vez más. Mucho 
tiempo no estuve a gusto, sin embargo, 

ahora, me apruebo sin reproches, trato de alimen-
tarlo cuando lo necesita y desde una agricultura 
compasiva con la tierra. Me muevo bastante para no 
perder la resistencia adquirida a través de los años. 

Hoy me siento conectada con mis emociones, le 
doy la importancia que se merecen y desde ahí 
proyecto con mi cuerpo lo que quiero y siento, 
es un trabajo progresivo, pausado, sin flagelo,  
con determinación. 

Este último tiempo, el canto ha sido mi camino de 
sanación y equilibrio, alquimia de la voz le dicen. 
Me ha hecho nuevamente buscar la guitarra y 
unirla al canto de mi transformación interior, la 
cual junto al fuego me conectan con los ancestros, 
con lo esencial, los elementos y la cosmogonía. La 
física cuántica ocupa un lugar muy importante en 
mi vida, en mi cuerpo, en mi diario vivir, en mi ser,  
pensar, sentir.

Colectiva por la defensa de la semilla

…
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Mi cuerpo es un canal de expresión, es un 
constante comunicar y transitar. Toda mi 
corporeidad tiene un mensaje, revela mi 

identidad y mi sentir. Me siento agradecida con 
mi cuerpo fuerte que me acompaña, me lleva y se 
transforma conmigo con el pasar de los años, mi 
eterno refugio.

Siempre me ha gustado vestirlo con faldas y ves-
tidos, me siento liviana con ellos, me siento en 
movimiento, son entretenidos, pero venían acom-
pañados de una condición: “piernas cruzadas”, de 
lo contrario era poco señorita, se me podrían ver 
los calzones. Entonces me puse calzas debajo para 
poder moverme libremente, pero no era suficiente. 
Entonces usé pantalones, pero no era suficiente. 
Me di cuenta que aquella condición en realidad no 
remitía a mi vestir sino a mí.

Siempre me ha gustado aprovechar la fuerza que 
tiene mi cuerpo y hacer el trabajo “duro”, si hay que 
levantar peso, como sacos de leña en invierno lo 
hago, si hay que martillar lo hago, si hay que correr 
lo hago, pero me dicen los hombres: “no te preo-
cupes, eso está pesado yo lo hago por ti mejor”. 
Entonces levanto algo de más peso, martillo más 
clavos, corro más lejos, pero aquella limitación, no 
aceptar que puedo hacerlo, en realidad no remitía 
a mi capacidad física real, sino a mí.

Biografía de mi cuerpo
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Siempre me ha gustado ser independiente y cami-
nar por donde quiera a la hora que quiera, pero ahí 
había alguien insistiendo en que no podía, en que 
por favor volviera con alguien, en que no me que-
dará a deshoras: mi abuela, mi papá, mis hermanos, 
mi mamá, mi amiga, mi hermana. Entonces insistí 
en volver sola y aún más tarde, insistí en caminar 
por el callejón oscuro, porque yo podía, pero no 
importaba cuan valiente fuera, no remitía a eso el 
no poder hacerlo, sino a mí.

A mí, a mi mujer, a nosotras, limitaciones y condi-
ciones a la corporeidad que atrae miradas, a la cor-
poreidad que es delicada, a la corporeidad mujer.

Florencia Swinburn Allende
Diplomado en Estética, Feminismo y Crítica
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Mi cuerpo es el instrumento con el que toco 
la vida.

Mi cuerpo es el lugar en el que están aloja-
das mi subjetividad, mis emociones y mis sentidos.

Mi cuerpo está sujeto a condicionantes estructura-
les de toda índole: sociales, económicos, políticos 
y culturales. Soy producida al mismo tiempo que 
produzco mi cuerpo constantemente, a través de 
las acciones del día a día.

Mi cuerpo es el lugar desde el que habito el 
mundo, en el que se materializan mis experiencias 
y relaciones.

La primera vez que fui consciente de mi cuerpo 
fue cuando nació mi hermana, a los 3 años, pero, 
sobre todo, cuando ella adoptó cierta autonomía 
y empezó a demandar estar cerca de mí todo el 
tiempo. Fue el primer momento en el que recuerdo 
haber reclamado mi individualidad, al sentirme 
asediada. Con el tiempo y la convivencia intensa, 
he llegado a construir un vínculo con mi hermana 
que me hace sentir que compartimos un mismo 
cuerpo, o más bien, que nuestros cuerpos han sido 
modelados por las mismas substancias. Lo hemos 
comentado y ella también lo siente así.

Creo que el proceso más fundamental, que marcó 
la conciencia de mi propia corporalidad y que me 

Biografía Corporal
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abrió preguntas respecto a los límites de mi pro-
pio cuerpo, fue precisamente el haber sido criada 
junto a mi hermana, compartir pieza, las comidas, 
el hambre, el frío y el calor.

Javiera Navarrete
Diplomado en Estética, Feminismo y Crítica
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VII. DESDE OTROS LUGARES
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No soy transexual, pero mi sexo 

está tránsito 

No soy lesbiana, pero mi amor es hacia 

las mujeres 

No soy poeta, pero intento testimoniar lo privado 

No entiendo nada, pero quiero abordarlo todo 

Mi CUERPO sabe más que yo 

hay un instinto que se conecta con lo anterior 

ella sí recuerda 

ella me habla, 

pero yo 

a veces 

solamente la escucho.

Sandra Villanueva

Futuro Tecno
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Por algún tiempo —no sé cuánto, creo que al 
menos fueron un par de años— tuve una rela-
ción de exterioridad con mi cuerpo. Lo veía 

desde afuera, me observaba, no me sentía, solo 
actuaba. Era una relación extraña, se vivía como 
una constante equivocación, haciendo cosas que 
no entendía y que no quería. En realidad, no era 
consciente de esa des-corporalidad, solo lo entendí 
hasta que esa relación comenzó a cambiar.

Un cuerpo se puede convertir en fantasma de 
muchas maneras, todas ellas ligadas a opresiones 
materiales y/o simbólicas; la mía fue a través del 
abuso en varias de sus formas. Sucedió que en 
algún momento de mi vida adulta la conciencia que 
me permitía identificarme como mujer, se vio obli-
gada a desprenderse, a dejarse fuera, a silenciarse 
para perder grados de realidad, poder evadirse y 
lograr sobrevivir. De este modo, mi cuerpo quedó 
inconcluso, errático, desconectado, funcionando, 
pero profundamente dañado.

Un cuerpo nunca es eterno, no sigue toda la vida 
igual. El sanar mi cuerpo fue volver a dar vida a un 
territorio fantasma. Es un proceso intenso, pesado 
y nunca lineal.

Hoy mi cuerpo calza perfecto, está en su lugar, 
mi mirada está adentro, me siento unida, no des-
prendida, no hay dislocaciones. Lo que existen son 

Cuerpo fantasma
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constantes devenires, altos y bajos, pero con des-
tellos de certezas que afirman que lo fantasmal 
quedó atrás.

Sandra Villanueva
Investigadora postdoctoral 

Instituto de Estética UC
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Se desprende mi sangre al unísono 

con el mar. Siento olas de espuma 

reventando en mi vientre

Me resigno a la soledad de mi respiración mientras 

abrazo a la niña desconsolada que hoy me habita

¡Tanto dolor maduro ahora muerto 

que corre por mis piernas!

Peinar mi pelo con los dedos, sopesar su largo. 

Detenerme en cada nudo, hacer silencio

LA TIBIEZA DE LA SANGRE ENTRE MIS PIERNAS

Este agotamiento de no saberme, no 

reconocerme, no contestarme

Habitarme, desnuda frente al espejo recorriendo 

mis sombras, palpando los dolores. Sostener 

mi vientre con las manos cruzadas

Esta contradicción que retuerce mis entrañas

La mueca de mi cara

La congoja de mis brazos lánguidos

Se desprende
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Mi mirada absorta en la mirada. 

Mi corazón atento al corazón. Mis ojeras 

construyendo un monumento al insomnio 

de anoche. Toda yo, conmiserada

La respiración lenta como pausa. Las palabras 

transparentes que rondan mi cabeza. La 

última vez que mis pelos se erizaron con 

tu voz que atravesaba los mares.  Los ojos 

tristes que cargo con la sonrisa tan alta

HABITAR TODAVÍA EL JUEGO 

INÚTIL DE SENTIRME AQUÍ

La útera inflamada, las piernas débiles, 

la sangre goteando al suelo

Yo no soy este traje del hastío 

Yo no soy esta dolencia de soñarme en tu pecho 

Yo no soy la lluvia que ahora arrastra por las 

calles las hojas de este otoño desbocado

Saborear el espejismo inútil, impreciso 

de mí misma. Arder, consumirme toda 

el fuego. Toda yo, contradictoria
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La ira aterrizando en mis manos

La rabia ancestral contenida en mi vientre

EL GRITO EXPLOTANDO POR EL BALCÓN

Antonieta Castro Moya
Profesora feminista
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parir descalza/ como empezando

Vagido, Verónica Zondek

La vida parte como una volcana / bola de 

fuega en la profundidad de la entraña 

abriéndose ruda la novena  la balanza / 

colmada de la aire de una noche estivala

Ojitos de mar profetiza mi mano en su estrella / 

sudorosa exhausta esa llama 

mi sudora esa fuega / esa volcana / incrustada / 

se expanda / se parta / se raje 

Parto inicio / Parto surco 

De mi vientra / a la teta 

    la misteria

     extasiada.

Fanny Campos
Poeta

Parto partida en el parto
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Tantas haré tus fatigas cuantos sean tus 

embarazos con dolor parirás a los hijos

(Génesis 3, 16)

La criatura plácida pierde los estribos 

Secuestran su latido rítmico 

El orgasmo niegan en los partos 

un crucifijo y una estrella de David

La dulzura del útero / cuna de mareas / 

remecida bruscamente 

y maldecida por un mal dios / semejante al 

hombre blanco 

que conquista y doblega 

que pretende aún colonizar/ humillar y poseer 

     a la madre 

      tierra.

Fanny Campos Espinoza
Poeta

Todas íbamos a parir con placer…
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Roja vida acuosa entregada a las raíces

carmín madre al ciclo vital

en cada luna llena

doce veces al sol  sagradamente

hasta que se vacíe de esferas mi destino

en las cuatro décadas del humus.

Fanny Campos
Poeta

Regalo mi sangre menstrual a la tierra




