

El constructor de molinos

Levantarse, limpiar y preparar la alforja con materiales y viandas para encaminarse a la labor en bucle, transitando senderos imaginarios hasta llegar al diorama antes de que aparezca algún alma. Es duro ser el molinero, personaje anecdótico de cartón piedra en un diorama de escuelita de provincia del sur de Chile. Se estima una vida útil de dos semanas antes de pasar al cubo de basura. El constructor de molinos figura con expresión de asombro porque ve a un maltrecho caballero, como venido de un nunca antes, empecinado en combatir los molinos del diorama. Un suspiro detenido.